婚紗裙擺卡進自動喂食機時，我正給烏龍戴領(lǐng)結(jié)。奶茶突然發(fā)出警報般的嚎叫，哈士奇撞翻香檳塔，奶油色浪花潑在陸澤定制西裝上。他面無表情地拎起狗后頸皮：“第三次彩排，第三次拆家。“

“奶茶不是故意的...“我提著裙擺去救狗，高跟鞋卻勾住地面鋪設(shè)的櫻花地毯。在摔向冷藏柜的瞬間，陸澤的白大褂兜住我，消毒水味里混著他新?lián)Q的雪松香水。

“林小姐的投懷送抱，“他金絲眼鏡后的淚痣晃得人心顫，“是按次收費還是包月？“

手機瘋狂震動，直播間彈幕淹沒屏幕：

【民政局自己長腿跑來了！】

【奶茶是全場MVP】

【陸醫(yī)生西裝濕身！斯哈斯哈】

烏龍突然躍上致辭臺，貓爪拍開投影儀開關(guān)。我和陸澤在寵物醫(yī)院監(jiān)控里的日常片段開始輪播：他深夜給我蓋毯子，我偷用手術(shù)鉗拆快遞，奶茶把婚戒藏進狗糧桶...

“關(guān)掉！“我撲向控制臺的動作太猛，頭紗纏住陸澤的領(lǐng)帶。我們跌進櫻花堆成的緩沖墊時，大屏幕定格在某個雨夜——他站在我公寓樓下，仰頭望著熄燈的窗戶，手里攥著褪色的櫻花糖紙。

“解釋一下？“我揪著他領(lǐng)帶直起身。

陸澤耳尖泛紅地推眼鏡：“夜巡路過。“

“連續(xù)三個月夜巡到我家樓下？“我晃著手機里的監(jiān)控截圖，“保安說你差點成望妻石。“

奶茶突然發(fā)出吞咽聲，我們同時轉(zhuǎn)頭。哈士奇正仰著脖子干嘔，狗嘴旁垂著條鉑金鏈子——正是失蹤三天的婚戒。陸澤一個箭步上前掰開狗嘴，我趁機摸到他后頸的櫻花紋身，新鮮結(jié)痂蹭過指尖。

“別亂動。“他悶哼著掏寵物內(nèi)窺鏡，“上次你喝醉...“

記憶突然閃回團建那晚，我掛著陸澤脖子在他紋身上畫口紅。監(jiān)控視頻正在直播間循環(huán)播放，彈幕炸成煙花：【陸醫(yī)生耳朵紅得能滴血！】

烏龍優(yōu)雅地按下暫停鍵，畫面定格在他背著我回家的背影。我的珍珠耳環(huán)勾著他襯衫紐扣，月光把影子揉成纏綿的糖畫。

“找到了！“陸澤從奶茶胃里取出婚戒，戒圈內(nèi)側(cè)的櫻花刻痕還沾著狗口水。他單膝跪地，白大褂下擺浸在香檳漬里：“林小滿，你愿意...“

警報器突然嘶鳴，住院部的金毛叼著燃燒的婚紗裙擺沖進來。我抄起滅火器猛噴，干粉煙霧中聽見陸澤咬牙切齒：“第1314次求婚失敗。“

后來熱搜前十全被我們承包：#陸澤林小滿人狗情未了#、#滅火器求婚#、#寵物醫(yī)院干粉婚禮#。陸氏集團官微放出我們兒時在收容所的合照，配文：【二十年前撿到的小新郎】

深夜清理殘局時，我發(fā)現(xiàn)陸澤鎖在辦公桌底的鐵盒。五十二顆櫻花糖紙折的千紙鶴，每只翅膀都寫著日期。最底下壓著泛黃的作業(yè)本，十八歲的我在作文里寫：【要嫁給給我撿口紅的人】

陸澤從背后環(huán)住我，消毒水味里混著櫻花香：“現(xiàn)在退貨來不及了。“他掌心躺著我昨天丟失的斬男色口紅，管身刻著【陸太太專屬】

奶茶突然撞開儲物室門，狗嘴里叼著當(dāng)年火災(zāi)現(xiàn)場的新聞報道。照片里消防員懷中的小男孩眼神陰郁，正是五歲的陸澤。報道日期竟是我父母忌日——原來我們早在那場意外中就血脈相連。

烏龍?zhí)蠙n案柜，貓爪按亮塵封的收養(yǎng)文件。陸澤顫抖著撫過監(jiān)護人簽名欄，我父親的名字刺痛月光：“這些年你拼命對我好...“

“是報恩，也是本能。“他吻去我眼角的淚，“就像奶茶永遠會找到藏起來的婚戒。“

后來我們在櫻花林補辦婚禮，奶茶擔(dān)任花童，烏龍負(fù)責(zé)送戒指。陸澤的白大褂與我的婚紗系成同心結(jié)，鎖在寵物醫(yī)院頂樓的許愿柜。每月21號，他都會往柜里放顆櫻花糖，糖紙寫著當(dāng)月的戀愛筆記。

最后一顆糖的背面是：【謝謝你十八歲畫花了我的墻，從此我的人生萬紫千紅】