我踩著十厘米高跟鞋追捕奶茶時，婚紗拖尾正卡在旋轉(zhuǎn)門的齒輪里。哈士奇叼著頭紗沖進(jìn)停車場，陸澤的白大褂下擺翻飛如鴿群，醫(yī)用繃帶在空中劃出拋物線精準(zhǔn)套住狗脖子。
“第1314次越獄失敗。“他拎著奶茶的后頸皮折返，金絲眼鏡因劇烈運動蒙上霧氣。我提著裙擺單腳跳過去，珍珠耳環(huán)勾住他胸前的櫻花胸針：“快幫我看看，腰封是不是被烏龍抓松了？“
試衣間門關(guān)上的瞬間，陸澤的體溫透過鏡面侵襲而來。他指尖劃過我后背的綁帶，醫(yī)用結(jié)的系法讓綢緞纏成曖昧的蝴蝶結(jié)：“林小姐對主刀醫(yī)生的技術(shù)有意見？“
“這是婚紗不是手術(shù)臺...“我轉(zhuǎn)身的抗議被他的吻封住，口紅蹭在白大褂領(lǐng)口像盛放的櫻花。門外突然傳來蘇姐的咆哮：“林小滿！你的狗在啃梵克雅寶的展柜！“
婚禮前七十二小時，奶茶已經(jīng)創(chuàng)下百萬賠償記錄。哈士奇不僅拆了高定婚紗的拖尾，還在陸氏集團官網(wǎng)直播啃股東名冊，狗爪印赫然蓋在陸澤父親的名字上。
“這是聘禮。“陸澤將理賠單折成紙飛機射向窗外，“父親說奶茶的拆遷功力夠當(dāng)項目經(jīng)理。“
烏龍突然躍上梳妝臺，貓爪拍開暗格。五十二套被否決的婚紗設(shè)計圖傾瀉而下，每張都被陸澤用紅筆標(biāo)注：【露背不行】【裙擺太短】【鎖骨必須蓋住我的吻痕】
我拎起那張被他涂改成修女袍的設(shè)計稿：“陸醫(yī)生，二十一世紀(jì)了。“
“考慮到你平地摔的概率，“他慢條斯理地調(diào)整我的頭冠，“我需要把婚紗設(shè)計成防震結(jié)構(gòu)。“
手機突然瘋狂震動，#陸澤林小滿婚禮詞條爆了熱搜。點開竟是寵物醫(yī)院官微直播，鏡頭里奶茶正領(lǐng)著流浪犬方陣彩排走位，哈士奇脖子上掛著“首席伴郎“的工牌，把玫瑰花瓣啃成碎渣灑在紅毯上。
***
婚禮當(dāng)天，我被烏龍鎖在更衣室。緬因貓蹲在密碼箱上，爪下壓著泛黃的信封。拆封時櫻花香撲鼻而來，竟是陸澤十八歲寫的遺囑：【若意外身亡，全部遺產(chǎn)用于守護(hù)收容所櫻花墻】
淚眼模糊間，更衣室突然陷入黑暗。應(yīng)急燈亮起時，整面墻變成星空投影，我畫過的每只流浪動物都在星河間跳躍。陸澤的錄音在黑暗中流淌：“第一次看你畫墻時就想，這姑娘把春天種進(jìn)了廢墟...“
門開那刻，真正的星空墜落在他肩頭。陸澤的白大褂竟繡滿櫻花暗紋，手術(shù)刀胸針折射著月光：“新娘私奔嗎？“
我們逃婚的路線經(jīng)過所有故事開始的地方。奶茶撞開收容所鐵門時，二十年前的櫻花墻煥然如新，我年少時的涂鴉旁多了串遒勁的筆跡：【此處埋著顆星星2003.3.21】
陸澤的鐵鍬挖出時光膠囊，生銹的餅干盒里躺著幼兒園的蠟筆畫。畫面里穿白大褂的男人牽著櫻花裙女孩，腳下蹲著藍(lán)眼睛的狗——竟與如今的我們驚人相似。
“五歲火災(zāi)那天，“他撫過燒焦的盒角，“我抱著這個盒子被救出來。“泛黃的日記本里，歪扭的鉛筆字記錄著：【今天遇到仙女姐姐，她說等我長大來娶她】
我翻到最后一頁怔住，那是父母葬禮的訃告剪報。陸澤從背后環(huán)住我，體溫熨燙著顫抖的脊背：“林叔叔搶出盒子時說過，要替他守護(hù)小公主的春天。“
奶茶突然發(fā)出嗚咽，狗嘴輕輕拱著鐵盒底層。碎花手帕里裹著枚燒變形的婚戒，內(nèi)圈刻著我母親的名字縮寫——正是父親葬禮上失蹤的那枚。
月光漫過櫻花墻，陸澤將新戒指套上我無名指。兩枚婚戒在歲月中扣成同心鎖，奶茶的吠叫驚起滿樹飛花。我們渾身泥濘地回到婚禮現(xiàn)場時，滿場賓客舉著的不是香檳，而是從直播里沖來的粉絲們寄的櫻花糖。
***
宣誓環(huán)節(jié)被烏龍篡改。緬因貓啟動寵物醫(yī)院的智能系統(tǒng)，大屏幕開始輪播我們所有社死瞬間：陸澤在手術(shù)室撿我內(nèi)衣的監(jiān)控、奶茶直播拆家的鬼畜合集、民政局門口我掛著哈士奇哭嚎的丑照...
“現(xiàn)在反悔還來得及。“陸澤在哄笑聲中給我擦淚，自己眼角卻泛著水光。
我拽過他領(lǐng)帶吻住：“退貨包郵嗎？“
拋捧花環(huán)節(jié)，奶茶騰空躍起叼住花束。哈士奇旋風(fēng)般沖向觀眾席，將捧花塞進(jìn)陸澤父親懷里。老者僵硬地舉著百合花束，烏龍趁機按下他手機發(fā)送鍵——陸氏官微曬出全家福，配文：【歡迎拆遷辦主任兒媳】
晚宴時段的寵物時裝秀徹底失控。奶茶率領(lǐng)流浪犬軍團走臺步，哈士奇甩頭的瞬間扯掉我頭紗。陸澤在漫天飛花中抱起我，白大褂與婚紗纏成月老的紅線：“陸太太，接下來是拆禮物時間。“
更衣室里的“禮物“竟是整面照片墻的升級版。每張照片下都掛著櫻花香囊，拆開是不同年份的糖果：2018年的糖紙寫著【等她成年】，2023年的塞著婚戒設(shè)計稿。最中間的保險箱用我們指紋解鎖，五十二本房產(chǎn)證鋪成櫻花形狀——每處都是收容所舊址改建的寵物樂園。
“這是...“我捏著兒童畫改造的設(shè)計圖說不出話。
“聘禮。“陸澤將產(chǎn)權(quán)證疊成王冠戴在我頭上，“用你當(dāng)年投喂的硬幣建的。“
凌晨三點，我們在櫻花樹下找到醉醺醺的奶茶。哈士奇懷里摟著空酒瓶，狗爪按著撕碎的《寵物行為守則》。陸澤的白大褂鋪在草地上，我枕著他手臂數(shù)流星劃過。
“其實我知道，“他忽然翻身撐在我上方，“第一次見面時你是故意摔進(jìn)我懷里。“
我扯過他領(lǐng)帶咬耳朵：“那你知不知道，奶茶是我雇的愛情保鏢？“
二十米外的樹叢里，蘇姐正按著烏龍刪除監(jiān)控記錄。月光照亮貓爪下的SD卡，畫面定格在五年前——我往陸澤咖啡里倒貓薄荷的手，和得逞后狡黠的笑。