林夏站在教學樓的屋檐下，看著瓢潑大雨在地上砸出一個個水花。她低頭看了看自己濕透的鞋尖，又抬頭望向灰蒙蒙的天空。這場雨來得突然，她還沒來得及跑到食堂，就被困在了這里。

“用我的吧。“

一道清冽的男聲從身后傳來。林夏轉身，看見一個高個子男生站在她身后。他穿著干凈的白色校服襯衫，黑色的書包隨意地搭在肩上。雨水順著他的發梢滴落，在肩頭暈開深色的水漬。

那是陸川，一班的班長。林夏認得他，或者說，整個年級沒有人不認得他。成績優異，長相出眾，連說話的聲音都像是山澗的清泉，干凈得不帶一絲雜質。

“我不用......“林夏下意識地后退一步，卻被他塞了一把黑色的雨傘在手里。

“我家就在附近。“陸川說完，轉身沖進了雨里。他的背影很快消失在雨幕中，只留下林夏一個人站在原地，手里握著還帶著他體溫的傘柄。

那天晚上，林夏躺在床上，翻來覆復睡不著。她想起陸川轉身時，雨水從他發梢甩出的弧度，想起他塞傘時指尖的溫度，想起他沖進雨里時，白色襯衫被雨水打濕，貼在背上勾勒出的輪廓。

第二天，林夏早早來到學校。她把傘擦得干干凈凈，用口袋裝好，準備還給陸川。可是當她走到一班的教室門口時，卻看見陸川正在和一個女生說話。

那女生穿著粉色的連衣裙，長發及腰，笑起來時眼睛彎成月牙。林夏認得她，是隔壁班的蘇晴。她看見蘇晴從書包里拿出一本藍色的筆記本，遞給陸川。

“謝謝你借我課堂筆記。“蘇晴笑著說。

“沒事。“陸川的聲音依然清冽，卻多了一絲林夏從未聽過的溫柔。

林夏低頭看了看自己手里的黑色雨傘，突然覺得鼻子有點酸。她轉身跑回教室，把傘塞進了自己的課桌抽屜。

那天之后，林夏開始注意陸川的一舉一動。她發現他每天早上都會在操場跑步，發現他最喜歡吃食堂的糖醋排骨，發現他每次考試前都會去圖書館復習，發現他......總是和蘇晴在一起。

林夏把這些發現都記在了一個粉色的筆記本上。本子的扉頁上寫著“關于他的一切“，字跡工整得像是要參加書法比賽。她每天都會在本子上寫一點，有時候是陸川今天穿了什么顏色的衣服，有時候是他和蘇晴說了幾句話，有時候只是簡單的一句“今天又看見他了“。

這個習慣一直持續到畢業。畢業典禮那天，林夏站在人群中，看著陸川作為優秀畢業生代表上臺發言。他穿著白色的襯衫，黑色的褲子，站在陽光下像是一棵挺拔的白楊。

“......愿我們都能成為更好的自己。“陸川說完最后一句話，目光掃過臺下的人群。有那么一瞬間，林夏覺得他的目光似乎在自己身上停留了一下。

她的心跳漏了一拍，下意識地抓緊了手里的筆記本。可是下一秒，她就看見陸川的目光落在了前排的蘇晴身上。蘇晴今天穿了一條白色的連衣裙，長發上別著一個蝴蝶結發卡，在陽光下閃閃發亮。

林夏低下頭，看著自己身上的藍色校服。她突然覺得，自己和陸川之間，好像隔著一整個銀河。