初二，李繁星遇到了奇葩的物理老師和不負責(zé)任的英語老師。
物理老師上課草草幾句話帶過，說太簡單，不值得講，讓學(xué)生們自己看課本上的習(xí)題，他覺得學(xué)生們太吵，在一個晚自習(xí)拿著一個大音響，放了一節(jié)課的噪音，震耳欲聾，心煩意亂。
英語老師，課上十幾分鐘講完，推了推眼鏡說，剩下的時間自習(xí)。李繁星去問問題，英語老師說，書上都有答案，自己找找，找不到的話，下課跟其他同學(xué)討論討論。
李繁星的物理能考80多，但他知道因為考的基本上都是原題，他才能考的這么多，李繁星很怕自己的物理基礎(chǔ)不扎實，他害怕初三還遇到這樣的老師，怕考不上縣一高，李繁星產(chǎn)生了轉(zhuǎn)學(xué)的念頭。
家里并不同意，可耐不住李繁星的任性。
李繁星初三轉(zhuǎn)學(xué)到了趙斯年所在的中學(xué)。
原來的中學(xué)不愿放李繁星的學(xué)籍，說李繁星是一高的苗子。
新中學(xué)的班主任希望李繁星趕快把學(xué)籍轉(zhuǎn)過來，扭頭對教室門外的領(lǐng)導(dǎo)說，這是一高的好苗子啊。
李繁星剛來到縣一中時很開心，因為能見到趙斯年，學(xué)習(xí)也很輕松，跟班長對答案時，李繁星全對，班長錯三道。
后來李繁星感到了不對勁兒，他高估了自己，把轉(zhuǎn)學(xué)想的太簡單。
趙斯年有自己的圈子，這是他已經(jīng)呆了兩年的初中；而李繁星是一個初來乍到的客人。
過去的三年，雖然經(jīng)常會見面，但是再次共處同一個校園，兩人見面聊天，李繁星發(fā)現(xiàn)，李繁星與他沒有共同話題，話不投機。
李繁星跟他聊以前的朋友，他與李繁星聊現(xiàn)在的好友。
李繁星跟他聊以前的共同經(jīng)歷，他說那么久的事，誰還記得呀？
李繁星在心里輕輕說：我記得呀。
初三的物理課，李繁星果真聽不懂，哪怕老師講的很認真，講的很細，李繁星很清楚，他不會舉一反三，下次遇到還是不會。
化學(xué)老師說，化學(xué)很簡單的，沒啥學(xué)的，可是她三天兩頭請假，請假來了之后，就說，我身體不舒服，化學(xué)其實很簡單，是吧？班長。大家先看看書自學(xué)吧，到時我一講，大家就都會了。再一次請假后，這位化學(xué)老師再也沒來，直到學(xué)期期末，李繁星又換了兩位化學(xué)老師。
李繁星知道，自己的化學(xué)也沒希望了。
要是當(dāng)時沒有離開，會不會不是現(xiàn)在這個樣子？
兼任數(shù)學(xué)老師的班主任會罵李繁星，說：“這么簡單的題你都會做錯？”
英語老師看著李繁星說道：“笨，就要多下功夫。”
語文老師掃了一眼李繁星，緩緩開口說道：“知道嗎？笨鳥先飛。”
而被稱作笨蛋的李繁星，他很想用心學(xué)習(xí)，把題做對，可是，可是他做不到。
李繁星的注意力不能集中，一旦他告訴自己要集中注意力，然后他就會開始盯著黑板或習(xí)題跑神兒，他會想他的小學(xué)生活，想他的小學(xué)同學(xué)，會想他的初中生活，初中同學(xué)，而一想就是一節(jié)課。
李繁星無論是在校園還是在宿舍，會故意避開趙斯年，只是偶爾迫不得已才會打個招呼，到后來，李繁星招呼也不打，徑直走過，就當(dāng)沒看見。
李繁星心中其實是有些不滿趙斯年的，李繁星心里曾一度認為，自己是因為他才來縣一中的。
每當(dāng)這樣想的時候，李繁星都會搖搖頭，告訴自己：
這樣想不對，跟他沒關(guān)系，這是我自己的選擇，自作自受罷了。
李繁星覺得那個冬天很冷，很冷。
李繁星一節(jié)課接一節(jié)課地發(fā)呆，整天整天地跑神兒。
他想要集中注意力學(xué)習(xí)，可就是會想到以前，細節(jié)一次比一次清楚，當(dāng)回憶到了什么有趣的事，他就會傻傻地笑。
除了問問題和回答問題，他幾乎不開口說話。
回到宿舍后，一群人大晚上不睡覺，吵的震天響，李繁星用力地來回跺床板表示抗議，他不想說話，他不知道該說些什么，他希望他們能有些自知之明：
現(xiàn)在已經(jīng)是晚上11點多了，很晚了。
你們不睡覺，可以。
你們不關(guān)燈，可以。
你們想學(xué)習(xí)，可以。
能不吵嗎？
能讓我休息嗎？
他知道自己狀態(tài)不對勁兒，可是他不知道該怎么辦。
上課不聽講，下課不討論。
要么不會做，要么就做錯。
要么不張口，張口沒好話。
他整天眼神空洞，板著一張臉，不愛說話，脾氣暴躁，學(xué)習(xí)不好，毛病還一堆。
有的學(xué)生怕他，有的老師厭他。
而他覺得自己是個一無是用的廢物，活著有什么意思呢？
他想到自己小學(xué)時，考第一是家常便飯；在縣二中，考第三絲毫不會讓人意外。
可現(xiàn)在怎么就這樣了呢？我真的很笨嗎？我真的是笨嗎？
每當(dāng)放假，在校門口，李繁星看到父親遞給班主任雞蛋時，李繁星都會暗暗不爽，你給她雞蛋，她罵我笨蛋，圖啥呀？圖讓她多罵我?guī)茁暠康埃勘康倪B蛋都不如？還不如一頭撞死在雞蛋上？
看到父親殷勤的身影時，李繁星心中苦澀道，爸，你知道嗎？你兒子是個垃圾，廢物，或許，連廢物都不如。
李繁星想過結(jié)束自己的生命，他覺得活著沒什么意思，他甚至想過哪種死法不痛苦：跳樓？喝農(nóng)藥？吃老鼠藥？
但是李繁星很快就停止了這種想法，因為，這樣做，自己父母會很傷心、很痛苦的，而自己這樣做太不負責(zé)任了，還沒讓父母享福呢。
就這樣，李繁星渾渾噩噩地混一天是一天。
有一天，李繁星眼神空洞地像往常一樣跟隨人群往前走的時候，一個手掌輕輕地搭在了李繁星的左肩上，李繁星以為是某個同學(xué)。
“沒事兒吧？”一個有些熟悉又有些陌生的聲音傳來。
李繁星僵硬地扭了扭頭說道：“沒事兒。”
“這周去我家玩兒吧，我家剛裝了WiFi。”
“不用了。”
那個冬天，很冷。
那個身影，很孤獨。
那個少年，很痛苦。
中考結(jié)束。
趙斯年考上了一高。
李繁星去了二高。
開學(xué)不久，放假回家，趙斯年發(fā)來消息：“你最近咋樣啊？”
“還好啊。”李繁星回道。
“我感到好孤獨啊。”
“不應(yīng)該啊，應(yīng)該很容易見到認識的同學(xué)啊。”
“不一樣，玩的好的沒幾個，還很難見到。”
“那你知道初三的時候，我每天一個人是怎樣過來的嗎？一切都會過去的，習(xí)慣就好了。”
后來的一天下午，幾個朋友約著一起吃飯，兩人見面。
趙斯年向李繁星走去，張開雙臂，李繁星下意識地想往后退。
趙斯年輕輕抱了抱李繁星，說道：“好久不見。”
“好久不見。”李繁星輕聲回道
……
一天中午，李繁星吃完午飯，剛坐到座位上。
一個同班的女生走到李繁星面前，左手拿著一個盒飯遞給李繁星，說道：“剛才在校門口，趙斯年讓我捎給你的。”
“謝謝。”李繁星眼中閃過一絲驚訝，從手中的飯盒轉(zhuǎn)移開目光，向女生道謝。
“你跟趙斯年認識？”女生好奇道。
“嗯，認識。”男生笑了笑。
高二寒假。
李繁星、二姐和李媽在廚房聊天，這時廚房門被推開了，李爸走進來，坐在板凳上，帶著哭聲說道：“死了，又死了，全賠了。”
“干了這么多年，一下子全賠了。”李爸一邊哭，一邊抹眼淚。
看著李爸抹眼淚的模樣，李繁星的眼眶被淚水浸濕。
“別哭了，在孩子面前，給自己留點兒尊嚴吧。”李媽扭過頭對李爸喝道。
“媽，你別說了。”李繁星帶著哭聲喊道。
李繁星拿了張紙巾，輕輕擦去李爸眼角的淚水。
這是李繁星第三次見李爸流淚。
第一次是在李繁星很小的時候，李爸坐在客廳的沙發(fā)上哭，哭得很傷心，哭得眼淚流個不停。
李繁星站在客廳門口，身后的大姐把濕毛巾遞到李繁星手中，說：“去，給咱爸擦擦眼淚。”
李繁星慌慌張張地跑向李爸，去給李爸擦眼淚，用毛巾擦著擦著，他也哭了，喊道：“爸，別哭了。”
李爸蹭了蹭李繁星的臉，拿著濕毛巾，一邊哭一邊給自己擦眼淚。
聽說是非洲那邊傳來的豬瘟，很多養(yǎng)豬戶都中招了，李繁星家也中招了。
李繁星家有一百多頭豬，在村子里算是養(yǎng)豬大戶了。
李爸本想著今年下了大本錢，好好看護，小賺一筆，來年給星星上大學(xué)，攢個學(xué)費。
可誰知道，怎么就染上了豬瘟呢？無論大豬、小豬，每一天都有豬在豬圈里躺著不動。
整個寒假過去，李繁星家一百多頭豬，到最后只剩下兩頭。
寒假開學(xué)，李繁星告訴自己：
我要好好學(xué)習(xí)！
我不能違規(guī)違紀！
我不能給父母添麻煩！
我要考個好大學(xué)！
我要掙大錢！
一天早上晨讀時，或許是冬天早上5點多實在是太瞌睡了，李繁星打了個盹，當(dāng)李繁星猛然清醒后，第一時間看向窗外，他怕被查違紀的老師看到，他怕被記上名字，他怕被罰錢，他知道家里沒錢，他怕給家里添麻煩。
李繁星自寒假開學(xué)以來，每一天都活的小心翼翼，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，每一天都進行自我催眠：我要學(xué)習(xí)，好好學(xué)習(xí)，上課不能跑神兒。
直到高中特有的假期，因要給千軍萬馬過獨木橋的高考考生留出合理的空間，高一高二破天荒地享有三天的假期。
那天放學(xué)，漂泊大雨，嘩啦啦地下個不停。
李繁星站在校門口，等了很久也沒有等到李媽的身影。李爸出省打工了。
看著下個不停的大雨，李繁星等得很焦急，他不怕李媽晚來，就怕……
李繁星想跟李媽聯(lián)系上，可是，怎么聯(lián)系呢？
是去縣城的姑姑家？還是去學(xué)校不遠處的趙斯年家呢？
李繁星最終選擇了去趙斯年家。
李繁星把雨傘盡量往后移，他怕濕了書包里的試卷。
轉(zhuǎn)身往前走，紅綠燈處右拐，直行通過馬路，進入小區(qū)，前方路口右拐，到達前面那棟樓的一樓，李繁星甩干雨水，合上傘，開始爬樓梯，熟門熟路地敲響了房門。
聽到房間里傳來的越來越近的腳步聲，李繁星把雨傘靠在墻邊，整理了一下衣服，往后退了退。
房門往外推開。
“咦，你怎么來了？”趙斯年驚訝道。
“外面下大雨了，我想借下你手機給我媽打個電話。”李繁星勉強擠出幾絲笑容說道。
“先進來吧。”趙斯年笑著說道，“我中午回來的時候，還沒下呢，剛才在看電視，我都不知道下雨了。”
李繁星輕輕跺了跺腳，進入房門。
“確實下得挺大的。”趙斯年看了眼窗外，扭頭說道，“先看會兒電視吧。”
李繁星坐在沙發(fā)上，如坐針氈，看著電視畫面，怎么也集中不了注意力。
我不是說了，想借下電話，給我媽打個電話嗎？
怎么還不給我？是忘了嗎？
雨下得這么大，我……
李繁星腦海中的幾個想法來回地在做斗爭，李繁星痛苦萬分。
“我走了啊。”最終，李繁星起身說道。
“下這么大，你咋走？”趙斯年扭頭看著李繁星吃驚道。
“我有傘，沒事兒，淋不著我。”李繁星笑著說。
“你瘋了吧，那么遠的路，你走著回去？！”趙斯年提高了音量。
“不遠，走著走著就到了。”李繁星拿起書包說道。
“等會兒再走，雨下小點兒再走。”趙斯年站起來說道。
“我走了啊。”李繁星說完，背上書包往門口走去。
“你……”
路過二高校門口時，李繁星看著校門口，笑了笑。
他嘆了口氣，繼續(xù)往前走去，只是那背影有些孤單，有些失望，有些悵然若失。
大雨嘩啦啦地下，少年的腳步不停歇。
“等下，你等下。”一個人影騎著電動車，在李繁星左側(cè)停下。
“凍死我了，叫我躲躲。”那個人影從電動車上走下來，全身都是雨水，鉆到雨傘下說道。
“你咋來了？”李繁星問道。
“喂，姐，我見到他了。”趙斯年舉著手機說道，“你給他說吧。”
趙斯年把手機遞給李繁星。
“喂，星星。”一個聲音從手機里傳出。
李繁星接過電話說道：“喂，大姐。”
“聽斯年說，現(xiàn)在下著大雨，你咋非得走著回去？”
“咱媽今天沒來接我，我等了很久，咱媽也沒來，我害怕。”
“你怕啥？”
“雨下的這么大。”李繁星哭著說，“這么久咱媽也沒來接我，我就是害怕！”
“呸呸呸，咱媽沒事兒，我給咱媽打過電話了，雨下得這么大，咱媽一時半會兒來不了。”
“哦。”聽到李媽沒事兒，李繁星停止了哭聲，情緒一下子平復(fù)了下來。
“那你接下來是等咱媽來接你，還是……”
“這么大的雨，今晚先住我家吧。”趙斯年說道。
李繁星看了一眼趙斯年，看到他濕漉漉的頭發(fā)，雨水沿著滴落的臉龐，心中愧疚不已。
“我今晚先住趙斯年家吧。”李繁星輕輕說道。
“好。那我給斯年轉(zhuǎn)點錢，冷死了，你們等會兒去吃個火鍋。”
“姐，不用了，我有錢。”趙斯年連忙說道。
“……”
“那咱走吧。”掛了電話，趙斯年看著李繁星說道。
“好。”李繁星點點頭。
坐在電動車后座上，李繁星舉傘在兩人中間。
“沒事兒，我不用，騎車不方便。”
“你咋不穿雨衣呢？”
“來不及啊，怕追不上你。”
“你咋會有我大姐的聯(lián)系方式？”
“我問我大姐的呀，她有啊。”
“對不起，我，我……”
“沒關(guān)系啊，我們是好朋友呀！”
電動車的車速降了下來，因為那把傘依舊舉在兩人頭頂中間。
李繁星笑了：有這樣的朋友，真好。
……
吃飯時，趙斯年送給李繁星一個盒子。
“呦，怎么是皮帶啊。”李繁星打開盒子問道。
“男人，都要有一條屬于自己的皮帶。”
“一帶一露，彰顯男人之酷。”趙斯年打趣道。
“說的有道理誒，我還沒有一根好的皮帶呢。”李繁星笑瞇瞇地說道。
這根皮帶，陪伴了李繁星很多年……
就像，他們認識了許多年……