親愛的樘寶：

展信如嗅槐英。

給你寫信卡檔在第五封，主要是因?yàn)槲蚁氚焉洗髮W(xué)時寫的關(guān)于童年記憶的《槐花飄香》復(fù)刻一版，但是無論怎么回憶，始終沒有記起寫的主要內(nèi)容了。不像你們現(xiàn)在的童年回憶，從你出生開始，記錄都是4k高清的。

我記著，小時候，老家院子里有三棵樹，一棵是槐樹，一棵是歪脖子槐樹，還有一棵是椿樹。這個老家院子不是你現(xiàn)在跟爺爺回去的這個，是在巷子里的，臥房是青磚，廂房是紅磚，應(yīng)該是有些年份，等我上大學(xué)開始才搬到現(xiàn)在這個院子。至于為什么不是三棵槐樹，可以應(yīng)著《周禮》中的“面三槐，三公位焉”（三公指太師，太傅，太保），期望子孫后代成為國家棟梁，那我也就不太清楚了。至于椿樹，你跟媽媽學(xué)了些《莊子》，應(yīng)該知道“上古有大椿者，以八千歲為春，以八千歲為秋”，寓意長壽，永恒都可以。

上世紀(jì)90年代，這樣表述時間，是不是顯得年代很久遠(yuǎn)？我是說我像你這么大的時候，河北的農(nóng)村還是貧窮的，穿村的馬路只有一條；冬季的菜蔬也只有蘿卜和大白菜這兩種；土豆，我們小時候叫馬鈴薯屬于改善型菜品。逢年過節(jié)才能吃頓餃子，這是極好的節(jié)日大餐了。所以你能理解爺爺每次只要是過節(jié)，都要張羅著包餃子了吧？就是這個原因。糖果，我記著都是按顆買的，難得吃一次，所以到現(xiàn)在為止，你老爸的習(xí)慣都是糖果都是嚼碎了吃，這樣可以多吃幾顆……

“槐花黃，舉子忙”。在古代，槐花黃了也就是初夏，是學(xué)子們進(jìn)京趕考的日子。老爸喜歡聞槐花的香味，但是并不喜歡槐花做成的美食——槐花苦粒（槐花裹面粉蒸出來的）。相較于吃槐花，我更喜歡榆樹上的榆錢兒，無論是生吃還蒸出來味道皆可口。北方的樹，在浙江是看不到的，你能經(jīng)歷的是枇杷樹，桂花樹之類的。

今年暑假結(jié)束你要開始讀三年級了，老爸小學(xué)三年級之前幾乎是沒老師的。為什么說是幾乎？因?yàn)橛袀€胡書田老師，這個老師你應(yīng)該是聽我講過很多次的。我記憶中最深的不是老師講課，而是校長讓我們?nèi)ヌ锢镎依蠋熁貋砀覀兩险n。當(dāng)年的九年義務(wù)教育還沒貫徹執(zhí)行，老師們的工資也是不到位的。所以學(xué)校盛傳的順口溜是“胡書田，不沾嫌，背著挎筐拿著鐮，光叫小孩子們在院里玩”。

當(dāng)然，我記憶中的教室，一年級是在廁所邊的大槐樹下面，樹上掛了塊木板；二年級的教室上屋頂正中央有個大洞，當(dāng)然有個大洞也是有好處的，只要下雨，我們就不用去上學(xué)了。三年級有老師和教室了，座位也從家里自帶的小板凳換成了高凳。四五六年級我就去了私立小學(xué)讀書。

《童謠——胡先生書田》

胡書田，不沾邊，

背筐提鐮立田邊。

騙哄孩童院中鬧，

笑看槐英落肩前。

——乙巳年槐月于吳興