---

我在十八歲的春天遇見江瑜，那天櫻花落得格外早。

四月的風裹著粉白花瓣撲進教室，數學老師敲黑板的聲音變得模糊。我正盯著窗外發呆，忽然聽見前桌女生倒抽冷氣。轉頭就看見他站在講臺旁，藍白校服被風吹得微微鼓起，像一片蓄滿雨水的云。

“我叫江瑜。“他抬手擦掉落在發梢的花瓣，腕骨在陽光下白得透明。粉筆灰簌簌落在姓名旁，最后一筆拖得太長，在黑板劃出流星般的痕跡。

那節課我一個字都沒聽進去。他坐在我斜后方，能聽見自動鉛筆芯折斷的脆響，還有他翻書時帶起的薄荷味。當櫻花從敞開的窗子飄進來，正巧落在他課本扉頁，我看見他小心地夾進筆袋暗層，像收藏一個易碎的夢。

午休時我在天臺撞見他喂流浪貓。三花貓蹭著他沾滿貓糧碎屑的指尖，他笑得睫毛都在顫。我攥緊兜里沒送出去的創可貼——方才在走廊被撞倒時，是他用手肘護住我，自己卻在水泥地上擦出長長血痕。

“要摸嗎？“他突然轉頭，春日在他瞳孔里融成琥珀色糖漿。我落荒而逃時踢翻鋁制飯盒，哐當聲驚起滿樹白鴿。

后來每個雨天，我的課桌抽屜都會出現薄荷綠的傘。值日時黑板右下角永遠留著沒擦凈的卡通太陽，晨讀前保溫杯里總奇跡般冒出熱氣。他坐在后排用鉛筆敲打《菊次郎的夏天》的旋律，我望著玻璃上重疊的倒影，突然覺得梅雨季的潮濕都變得溫柔。

直到平安夜那晚，我在便利店整理貨架時聽見風鈴響。江瑜的黑色羽絨服落滿雪，呼吸在玻璃櫥窗暈開白霧。他指著關東煮說要二十串竹輪，我數到第七串時終于笑出聲。

“其實我是來送這個?！八麖膽牙锾统鎏煳酿^門票，邊緣被體溫烘得發皺，“聽說下周有雙子座流星雨。“

我摸著圍裙下洗得發白的校服，冷藏柜的嗡鳴突然震耳欲聾。媽媽化療后枯槁的面容在眼前晃動，消毒水味混著他身上的松木香，在鼻腔釀成酸澀的酒。

那夜我在收銀臺后哭到打嗝，他隔著掃碼槍握住我發抖的手。霓虹燈牌在雪地上流淌成銀河，我們頭頂的取暖器發出畢畢剝剝的響，像星星在燃燒。

后來他總在打烊后來接我，書包里裝著偷渡出來的熱可可。我們踩著月光數路過的流浪貓，他忽然說每只貓都是墜入人間的星星。我笑他幼稚，卻在路過教堂時偷偷許愿，愿所有星辰都停駐在此刻。

畢業典禮那天，我在櫻花樹下撿到他的準考證。照片上的少年抿著嘴，劉海卻叛逆地翹起一綹。夾層掉出張泛黃的便簽紙，上面是我模仿班主任簽名的請假條——上周他說要去參加物理競賽，實則是陪我在醫院守夜。

蟬鳴震耳欲聾的午后，我終于在舊天文館找到他。穹頂投影將星光灑滿臺階，他轉過身時，我聽見十七歲的盛夏在血管里呼嘯而過。

“你看，“他指向人造銀河中某處光斑，“我找到屬于你的星星了。“

飄落的櫻花穿過虛擬宇宙，停在為我別發卡的位置。在我們掌心相觸的瞬間，所有未說出口的秘密都化作超新星，在暮色中無聲炸裂。