你是1999年12月21日寄出第一封信給我，宛如命運的使者，在那年的圣誕佳節，12月25日，你的信件如同一份珍貴的禮物降臨在我的世界。經由你姐姐和老莫的引薦，我們雖未曾謀面，但你的字跡工整俊美，言辭誠摯動人，像是一陣春風，吹進了我這剛二十出頭女孩的心田。收到陌生人的來信本就充滿驚喜，而你的信更是讓我如獲至寶，于是我懷著滿心歡喜開始回復你的信。在2000年的元旦，你打來的電話如同一場美妙的夢境，兩個多小時的時間里，你的聲音極具辨識度，那一聲長長的“喂”，仿佛將我的心都拉長了，那一瞬，仿佛整個世界都安靜下來，只剩下你我的對話。
從此書信不斷，電話不停，那時電話卡上的圖片特別漂亮，為能與你通話，我收集了各種不同的電話卡圖片。你還寄了巧克力、英語名著磁帶和圍巾給我。你的外甥女龍龍正在讀初中，她每天放學回來就來到我們宿舍，正好趕上我們宿舍同學圍桌吃晚飯，龍龍特別活潑開朗，她熱情洋溢地講述著她二舅的英勇事跡，夸贊她的舅舅多么厲害，時而捉弄宿舍其他同學，其他同學想生氣又不好意思計較這個小女孩，她曾經把橘子放在阿蓮的床單下，晚上睡覺時阿蓮把橘子壓扁了弄臟了床單。那一學期里，龍龍樂此不疲地來宿舍，有時候端著一碗飯跟在我們后面散步，她戴著厚厚的眼鏡，自信地切換我們的話題，小小年紀卻有著非凡的智慧，后面她事業愛情雙豐收，這與她的執著與聰慧是分不開的。
你回家掃墓后返回深圳工作，臨行前你說希望我給個定心丸。我不解何為定心丸，你解釋道是確定關系之意。我應允了你，這意味著我會拒絕其他男生的邀約，自此龍龍也不再來宿舍。1999年暑假，我和班上的另一位同學踏上綠皮火車前往深圳見你。我們都是初次遠行，她比我更大膽、更開朗。我們一同躺在上鋪，除了必要的如廁，幾乎都待在那里。那時沒有電話，只有呼機。你安排同學在車站接我們。然而，當我們在火車站遭遇大雨時，剛出站便有人遞給我們一張破舊的地圖，出于善意，我們接了過來。不料，幾個兇神惡煞的男人立刻將我們分開，圍住我并搶走了我的小包，因為包里有身份證，我十分害怕。他們威脅我必須花錢買地圖，而我身上僅有八元錢，最終不得不交給了他們，他們把包還給了我。再看同學那邊，她也被另外幾個人包圍著，正在努力爭辯，她說被拿走了一元錢，我真是太過老實了。
我們趕緊去車站電話亭聯系你同學，你同學回電后非常生氣，說一直在尋找我們。當我們見到她時，她手中拿著的紅色招牌已被雨水沖洗得模糊不清，紅色的墨汁染紅了她白色的長裙。她擔心錯過我們，一直在雨中等待。盡管她很生氣，但還是把我們送上了前往深圳的火車。那是我第一次出遠門，就被搶劫，又看到一個似乎滿身流血的女人怒沖沖地找到我們，可即便如此，她還是將我們安全送到了目的地。從廣州到深圳只需四十多分鐘，深圳的火車干凈舒適，不愧為特區。隨著人流走出車站，遠遠地看見你在出口處東張西望。我們兩個從你身邊走過，你卻沒有發現我們，畢竟這是我們第二次見面，彼此印象并不深刻。等人群散去后，我和同學在出站口等你走出來，最后是我們迎接了你。
你接我們上車后，徑直將同學送往她男友工作的夜總會。隨后，你帶我回到你位于人民公園旁的宿舍，那里是你和幾位同事共同的棲息地。你細心地帶著我買菜做飯，還為我購置了衣物。周末的時候，我們與同學一同前往大梅沙游玩。然而，同學的男友在夜總會做財務工作，夜晚時常要加班，因為香港過來的客人較多，而夜總會也經常發生一些流血事件，膽大的人甚至可以在現場撿到不少首飾。一周后，同學離開了深圳返回家中，我想她是看清了男友的真實情況才做出這樣的選擇，之后她再也沒見過這個男友，我十分欽佩女同學的斷舍離精神，后來她找到了學校的另一位校友相伴眾生。
沒到深圳之前，你總是描繪深圳遍地黃金的美妙圖景。然而當我滿懷憧憬踏入這座城市，詢問黃金何在時，你卻說滿街的高樓大廈便是黃金。從這一點來看，我竟是如此容易輕信他人。弟弟來寶也來到深圳求職，白天你去上班，我和來寶待在家里，有時也會一同前往人才市場看看。那里的景象十分熱鬧，可來寶找工作并不順利，只領回一些洗發水進行推銷，你說這是來寶受騙了。周末的時候，你公司老板娘要去敬香，順便帶我們去植物園游玩。那天天氣炎熱，但植物園風景宜人，我在那里留下了許多充滿青春活力的照片。偶爾你也會喊我去公司的辦公室打牌，你的辦公室人員不多，你是辦公室主任，公司總部設在福田邊防大酒店。我以前是不會打牌的，新手往往手氣不錯，但我常常把一手好牌打得一塌糊涂，你則在一旁懊惱不已，不斷指出哪里出了問題。如果我能像同學一樣果斷地斷舍離，或許就能看清你嘴碎、爭強好勝的另一面。
在深圳的那段時光，宛如一場絢麗多彩的夢境。你帶著我暢游歡樂谷，那驚險刺激的游樂設施讓我既害怕又興奮，那是我第一次嘗試，也是最后一次，因為那刻骨銘心的恐懼感讓我再也不敢涉足。我們漫步在中英街，那里充滿了異域風情，我挑選了一塊金色的手表，它曾是我珍愛之物，可惜如今已不知所蹤。深圳的同事熱情地邀請我們吃飯打牌，那些歡聲笑語仿佛還在耳邊回蕩。還有你老板家的保姆，她也陪著我逛街購物，享受著悠閑的時光。對于初入社會的我來說，這些經歷美好而又充滿新奇，當然，我們之間也會有爭吵的時候，這時你就會找公司里關系很好的吳姐來勸和，你還曾開玩笑說以后要為吳姐養老呢。你總是隔三差五地給父親打電話，匯報自己的近況，盡管在深圳已經生活了好幾年，但你從未忘記自己的親人。暑假匆匆而過，當我踏上返校的旅程時，我們的關系也正式確定了，那是一段美好的開始。
如今，二十余載悠悠歲月已悄然流逝，每當回憶起往昔你陪伴我的時光，心中依舊滿溢著溫暖與感動。后來，我們各自沿著既定的軌跡前行，在讀書、工作、結婚之后，生活的忙碌使你不再有閑暇時光如從前那般陪我游玩。偶爾出游，你也只是帶著一絲不耐煩應付差事。畢竟，生活的重擔、工作的不如意以及復雜的人際關系都需要你去應對。特別是2024年，疫情肆虐，漢龍公司倒閉，你只能獨自開辟新的天地。而我，在生下老二后身體每況愈下，你便一人挑起了工作和照顧孩子的重任。曾經我們的事業重心在越南，可如今你只能待在國內，項目訂單寥寥無幾，這讓你忍不住發脾氣，抱怨家里的亂糟糟。好在你有一顆善于自我排解的心，愛打羽毛球，擅長太極拳，樂于玩麻將字牌，你的生活從不乏樂趣。
佛語有云：“前世五百次的回眸，才換來今生一次擦肩而過。”又言：世間萬物皆由命定，然而善良之人卻能改寫命運的軌跡。越努力、越心懷善意者，命運往往越加垂青。不必過于在意生命中的失去，那些流逝的物質與能量，終將以另一種形式回歸生命之中，在你準備就緒之時，給予你莫大的助益。無論未來走向何方，我始終堅信好運會眷顧樂觀向上之人。你那樂善好施的美好品德，為你積累了人脈資源，待時機成熟，你定會大展宏圖。
今又臨圣誕節，那封跨越千山萬水的書信，在二十六載的歲月長河中已化作相伴左右的人間煙火。唯愿那一聲“喂”，能如涓涓細流般源遠流長，無論身處何方，都能清晰入耳。“遇見的皆為天意，擁有的盡是幸運。不完美又如何？萬物皆有裂痕，而那正是光照進來之處。”人生的下半場，愿你眼中有光芒閃爍，心中懷揣著愛意，邂逅更好的自己，撞見幸福的模樣。往后余生，愿你喜樂且安康。感恩遇見，感謝你，讓我于茫茫人海中尋得方向；感恩遇見，你是我生命里最溫暖的存在，感激之情難以言表；感恩遇見，你的笑容宛如陽光灑落心間，成為我最大的幸福，感恩這一路有你相伴。