——如果，如果他能不那么愛我，我的心是不是就不會那么痛？
窗外的天灰濛濛的，連綿不斷的細雨像是斷了線的珠子，嘀嗒嘀嗒地敲打在醫院的玻璃窗上，聲音清脆卻又透著一種莫名的寂寥。
病房內的燈光柔和，潔白的墻面和消毒水的味道混合著，仿佛這里與人間所有的溫熱與喧囂都隔絕開來。
周南煙靜靜地躺在病床上，臉色蒼白如紙，眼眸深陷，睫毛低垂，像是一朵被雨水打濕后即將枯萎的白色茉莉。
這間病房，她已經住了將近兩年。
桌面空無一物，沒有探病的親戚朋友，沒有鮮花果籃，沒有色彩明亮的卡片或祝福的字條。
就像她的生活一樣，干凈、寂靜、無聲無息。
她本可以不這樣的。
若是在幾年前，她還是那個雖然安靜卻又熱烈的女孩，有著亮晶晶的夢想和一群愿意陪伴她的朋友。
可現在，她僅僅只是想要舉起手臂，都成了一種奢望。
醫生說，她的病程進入了末期階段。
肌肉慢慢萎縮，吞咽困難，終于在兩個月前，她不得不接受胃造口喂養，從此告別所有能夠用味覺感受的世界。
——————————
門忽然被推開。
門軸的聲音驚動了她，周南煙微微側了一下視線，看到一抹熟悉的身影穿著碎花洋裝走了進來。
是向暖風。
那個在她人生還尚有光亮的時候，就始終陪在她身邊的朋友。
“煙煙，今天感覺怎么樣？”向暖風輕聲問，語氣里滿是關切與溫柔。
她將右耳靠近周南煙的嘴邊，熟練地捕捉那微弱如風的聲音。
“還好。”周南煙用氣音回應，嘴唇幾乎無法動彈，但她努力地讓那句話清楚。
每天的問候幾乎一模一樣，卻從未讓彼此厭倦。
只是今天不同，向暖風的身后，多了一道挺拔的身影。
楚修野。
那是她的青梅竹馬，自小一起長大的朋友。
他們的關系親密，卻始終止步于“朋友”二字。
有人說他們之間有過什么刻骨銘心的愛戀，也有人傳他們早就因情反目，但實情卻只有他們三人清楚——純粹，簡單，干凈得像是一段無聲的長河，只為陪伴而存在。
“小煙，阿姨又來問我們妳的情況了，還是照舊不告訴他們？”楚修野率先開口，語氣平靜，眼神里卻有著一絲難以言明的無奈。
周南煙慢慢地點了點頭。
她從未想過要讓自己的父母知道這一切。
她不愿他們承受這樣的痛苦，不愿讓他們在無能為力中日夜煎熬。
“她是個瘋子。”她曾這樣對向暖風說過自己的母親，
“一旦知道了，她會像撕裂自己一樣撕裂我?！?/p>
所以，她寧愿孤身承受。
楚修野拉了把椅子給向暖風，自己則站在一旁，雙手插在口袋里，像是努力抑制著什么。
“煙煙，他快回來了。”向暖風突然道，語氣溫柔中帶著一絲試探。
周南煙心頭一震。
她當然知道“他”是誰。
那個四年前被她逼去國外深造的少年——江調。
他曾經溫柔地牽著她的手說：“等我回來，我們就一起去看海，好不好？”
她說好。
然后就躲起來，再也沒見過他。
“他在國外過得很苦?！毕蚺L繼續說，“學業很重，打工也很辛苦，身邊沒有朋友，沒有人可以傾訴。他唯一的支撐，就是你?！?/p>
楚修野跟著補充：“如果你走了，他該怎么辦？”
房間里陷入長久的沉默。
雨聲依舊在窗外演奏著一曲哀傷的奏鳴曲。
周南煙的喉頭動了動，費盡全身力氣才吐出一句話：“別……讓他知道?！?/p>
“周南煙！”向暖風的聲音陡然拔高，眼眶有些泛紅，
“他有權知道！你不能剝奪他知道這件事的權利！”
“對?！背抟耙搽y得嚴肅起來，
“你總說他太好了，你配不上他，你不想拖累他——但你有沒有想過，他想不想被你這樣排除在外？你愛他，卻也殘忍到不讓他知道你快死了?！?/p>
周南煙眼神微顫，淚水終于從眼角滑落。
她當然想他。
日日夜夜，夢里都是他的身影。他們在操場奔跑，他在她耳邊念著發音奇怪的英文單字，她靠在他肩頭小聲偷笑。
那些青春的片段早就融進了她的血肉里。
可是她怎么忍心讓他看到她現在這個樣子？骨瘦如柴、不能言語、不能行走、甚至連呼吸都需要幫助。
“他會恨我?！彼f，聲音低到幾乎聽不見，“恨我耽誤了他這么多年?！?/p>
“他只會恨你現在什么都不告訴他?！背抟奥曇羲粏 ?/p>
向暖風輕輕握住她冰涼的手指，“煙煙，你還有時間。我們可以安排他來見你，哪怕只有一次?！?/p>
周南煙閉上了眼。
那句詞突然浮現在腦?！?/p>
“若是前生未有緣，待重結、來生愿?！保ā恫匪阕?答施》）
她曾無數次在心中默念這句話，說服自己，如果注定今生不能與他長久，那不如將愛深埋，留待來世再續。
而現在，她竟開始動搖了。
那是愛最無力卻最堅定的反抗。
她還能見他一面嗎？
能不能在最后，親口跟他說一句，“我很想你”？
向暖風沒有再說話，只是輕輕替她擦去淚痕，起身道：“明天我再來找妳?！?/p>
楚修野跟著轉身，走到門邊，回頭看了她一眼。
——————————
病房又恢復了寂靜。
雨聲更加密集，哀傷的節奏一如既往地在空氣中回蕩。
周南煙慢慢睜開眼，看向窗外那片被雨水模糊的天色，喃喃自語，聲音幾近于無。
“江調……對不起?！?/p>
而那個名字，在風中飄散。
—————
（對于漸凍癥的詳細資料皆來源于網絡與人工智慧，如有疏漏請多多包涵）