星河邑第一中學·開學季·春
四月的風裹挾著櫻花的甜香，掠過星河邑第一中學的鐘樓尖頂，將檐角垂掛的銅鈴撞出一串清脆的叮咚聲。晨光如金粉般灑在校園中央的櫻花大道上，層層疊疊的淡粉色花瓣被風卷起，像是無數揉碎的云絮，打著旋兒落在青石板路上。新生們拖著行李箱穿過花雨，校服領口的銀線刺繡在陽光下忽明忽暗地閃爍，宛如星河墜入人間。
宋宛清站在櫻花樹下，指尖輕輕拂過素描本的扉頁。她仰起頭時，一片花瓣恰好落在睫毛上，映得她琥珀色的眸子愈發清透。“若曦，這里比照片上還要美。”她輕聲呢喃，聲音里帶著一絲雀躍。
身旁的林若曦正踮著腳張望人群，聞言轉過頭來，馬尾辮上的蝴蝶結發卡隨著動作晃了晃：“是吧？我爸說這兒的櫻花樹比我倆的年紀都大呢！哎——你看那邊！”
順著她手指的方向，一群女生正簇擁著某個身影從教學樓拐角處走來。那人身形修長，純白校服襯衫的袖口隨意卷到手肘，露出一截線條流暢的小臂。
他垂眸翻著手中的樂譜，細碎的劉海半遮住眉骨，卻遮不住眼角那顆淡褐色的淚痣。風掠過時，他抬手將樂譜抵在胸口，腕骨上銀色的細鏈晃出一道微光，引得周圍女生發出壓抑的驚呼。
“是陸瑾年！”林若曦一把抓住宋宛清的手腕，壓低的嗓音里裹著興奮，“聽說他中考拿了全市第一，鋼琴還拿過國際金獎！天吶，他彈琴的樣子肯定像漫畫里的王子……”
宋宛清的目光卻落在他懷里的樂譜上。泛黃的紙頁邊緣卷著毛邊，密密麻麻的筆記從五線譜縫隙里蔓生出來，像是一簇倔強的藤蔓。
她忽然想起自己畫室里那疊被顏料染臟的草稿紙——原來有人和她一樣，會在熱愛的領域里留下這樣笨拙又執著的痕跡。
“叮——”
遠處鐘樓傳來悠長的報時聲，陸瑾年抬起頭。恰有一陣疾風掠過，櫻花如雪片般簌簌墜落，他伸手接住一片花瓣的瞬間，目光猝不及防撞上了宋宛清的視線。
她的素描本被風掀開，紙頁嘩啦啦翻動，露出一角未完成的速寫：鐘樓的尖頂刺破云層，鴿群在琉璃窗欞間投下細碎的影。陸瑾年怔了怔，手指無意識收緊，花瓣在掌心碾出一痕淡粉色的汁液。
“瑾年，該去音樂室排練了。”顧北辰不知何時出現在他身后，籃球在指尖轉了個圈，“開學典禮的鋼琴獨奏，李校長特意交代不能出岔子。”
陸瑾年收回目光，唇角勾起一抹無奈的笑：“知道了，顧隊長。”
人群隨著他的離開而散去，宋宛清卻仍站在原地。林若曦戳了戳她的胳膊：“發什么呆呢？該去禮堂啦！”
“他的樂譜……”她低頭摩挲著素描本的邊緣，“寫滿了批注。”
“哈？你連人家筆記都看得清？”林若曦瞪圓眼睛，“隔著十米呢！”
宋宛清沒有回答。她只是將素描本抱在胸前，跟著人流往禮堂走去。風里還殘留著若有若無的松木香，像是誰校服上沾染的鋼琴漆氣味。
……
禮堂·開學典禮
穹頂的枝形吊燈將暖黃的光暈潑灑在深紅色帷幕上，陸瑾年坐在三角鋼琴前調試音準。
琴蓋映出他模糊的側影，修長的手指懸在黑白鍵上方，像是一尊被月光雕琢的塑像。
“接下來有請新生代表——陸瑾年同學，為我們演奏《春之絮語》！”
掌聲如潮水般涌來，他深吸一口氣，指尖落下第一個音符。
琴聲像是一汪化開的雪水，從禮堂角落流淌到每一寸空氣里。高音部是雀躍的鳥鳴，低音部是泥土下蠢動的嫩芽，琶音掠過時帶起一陣簌簌的風，連穹頂垂落的流蘇都仿佛在隨之搖曳。
宋宛清坐在第三排，筆尖在節目單空白處無意識地勾畫：琴鍵上跳躍的手指、被光影切割的側臉、垂落的睫毛在眼下投出的蝶翼狀陰影……
“你畫的是他？”林若曦湊過來，氣息噴在她耳畔。
筆尖猛地一顫，線條歪斜著戳破了紙頁。宋宛清慌忙合上節目單，耳尖泛起薄紅：“只是練筆。”
“騙人！”林若曦笑嘻嘻地指向舞臺，“他剛才往這邊看了一眼哦。”
琴聲恰在此刻轉入綿長的慢板。陸瑾年的左手在低音區按下和弦，右手卻突然偏離樂譜，即興添了一串晶瑩的顫音。
那旋律讓宋宛清想起櫻花墜落時的軌跡——本該是垂直的凋零，卻因風有了翩躚的弧度。
散場時人群擁擠，宋宛清被推搡著跌出禮堂。她踉蹌半步，懷里的素描本脫手飛出，紙頁嘩啦一聲鋪展在石階上。
“小心。”
一只骨節分明的手搶在素描本落地前托住了它。
宋宛清抬頭時，正對上陸瑾年微微蹙起的眉。他單膝觸地，校服褲腳沾了灰塵，指尖還捏著她畫滿涂鴉的節目單。
“這是……禮堂的穹頂？”他目光掃過紙上交錯的線條，“光影處理得很妙。”
宋宛清感覺喉嚨發緊：“謝謝。”
“你會速寫星空嗎？”他突然沒頭沒尾地問，起身將素描本遞還給她，“藝術節的海報需要星空主題，但美術社沒人接這個。”
櫻花掠過他肩頭，落在她攤開的掌心。
“我試試。”她聽見自己說。
風忽然停了。
……
星月湖畔·黃昏
夕陽將湖水染成琥珀色時，宋宛清抱著畫板坐在柳樹下。她筆尖蘸了群青，卻遲遲落不下去。湖對岸隱約傳來鋼琴聲，斷斷續續的旋律像是散落的珍珠，時而沉入水底，時而躍出波光。
“音階錯了。”她輕聲自語。
琴聲戛然而止。蘆葦叢晃了晃，陸瑾年從音樂室的后門探出頭，發梢還沾著一片柳葉：“你說哪個小節？”
宋宛清筆尖一抖，顏料在天空暈開一團墨藍：“第三樂章的華彩部分，原譜是降E大調，你彈成了E大調。”
陸瑾年怔在原地。暮色沿著他的襯衫褶皺攀爬，將那道清瘦的影子拉得很長。
“你看過原譜？”他踏著浮橋走近，樂譜從臂彎滑落半截。
“我……聽過錄音。”她胡亂抹開顏料，畫布上的星群突然有了心跳般的頻率。
他彎腰撿起掉落的炭筆，袖口蹭過她手背時留下冰涼的觸感。“要聽正確的版本嗎？”
沒等她回答，琴聲已從湖畔流淌而來。這次沒有錯音，沒有猶豫，只有月光在琴鍵上碎裂又重組的聲響。宋宛清突然抓起最細的勾線筆，在畫布角落添了一架懸浮的三角鋼琴。琴蓋映著銀河，音符化作流星墜向湖面。
最后一枚音符消散時，陸瑾年望著畫布輕笑：“這是你心中的星空？”
“這是你的琴聲。”她將畫板轉向他，“它們本該屬于這里。”
螢火蟲從蘆葦叢中升起，像被驚擾的星屑。兩人誰都沒再說話，直到晚自習的鈴聲撕裂暮色。陸瑾年將樂譜塞進她手里，轉身時校服衣擺掃過她的畫架。
“明天下午三點，美術社見。”
宋宛清低頭看向樂譜。在《春之絮語》的標題下方，有人用鉛筆寫了一行小字：
“音符是凝固的雪，等待春風解凍。”
她將這句話描摹在畫布邊緣，筆尖蘸取銀粉，為星空添上最后一道星軌。
（本章完）