海市的傍晚總是帶著一種濕漉漉的溫柔，夕陽的余暉灑在玻璃幕墻上，折射出斑駁的光影。林夏站在公寓的落地窗前，手里捧著一杯已經涼透的咖啡，目光落在遠處模糊的天際線上。窗外的街道上，車流如織，行人匆匆，仿佛每個人都在奔向某個明確的目的地，只有她，像是被時間遺忘在了這個角落。

手機在茶幾上震動了一下，打破了房間里的寂靜。林夏走過去，拿起手機，屏幕上顯示著母親發來的消息：“夏夏，族譜的事情你考慮得怎么樣了？嶺市那邊總得去一個人，你爸身體不好，實在沒法跑這一趟。”

林夏皺了皺眉，手指在屏幕上停頓了幾秒，最終還是回復了一句：“我知道了，我會去的。”

放下手機，她走到書桌前，桌上攤開著一本舊相冊。相冊的邊角已經有些磨損，封面上的燙金字跡也模糊不清，但里面的照片卻保存得完好。

她翻開相冊，指尖輕輕滑過一張張泛黃的照片——有父母年輕時在嶺市老街上的合影，背景是那座熟悉的石橋；還有她小時候坐在父親肩頭，手里舉著一串糖葫蘆，笑得天真爛漫。每一張照片都像是被時光鍍上了一層溫柔的濾鏡，帶著歲月的痕跡和無法復制的溫度。

一張泛黃的照片從里面滑了出來。照片上，她和一名年輕男子并肩站在嶺市的老街上，背景是一座古老的石橋。那是她大學時的合影，照片中的男子笑容干凈而溫暖，穿著一件白色的襯衫，手里拿著一本書。

林夏的手指輕輕撫過照片上男子的臉，記憶如潮水般涌來。那時的他們曾一起在嶺市的老茶館里喝茶，一起在古建筑前拍照，一起規劃著未來的生活。可最終，她選擇回到父母所在的海市，而他留在了嶺市。

“叮——”手機又響了一聲，這次是編輯發來的消息：“林夏，新書的初稿進度如何了？出版社那邊在催了。”

林夏嘆了口氣，回復道：“還在修改，最近有些事情耽擱了。”

編輯很快回復：“抓緊時間吧，讀者們都在等著呢。”

林夏放下手機，揉了揉太陽穴。她的新書已經寫了三分之二，但最近卻卡在了一個關鍵的情節上。她總覺得少了點什么，卻又說不清楚。或許，這次回嶺市，能讓她找到一些靈感。

她走到衣柜前，打開柜門，里面整齊地掛著幾件素色的連衣裙和幾件外套。她隨手拿出一件米色的風衣，搭在手臂上，然后開始收拾行李。行李箱里除了幾件換洗衣物，她還帶上了筆記本電腦和幾本常看的書。

收拾完行李，林夏坐在床邊，目光落在床頭柜上的一本小說上。那是一本舊書，書名叫《時光的縫隙》。這本書是剛才合照上的人送給她的，扉頁上還寫著一行字：“愿你在海市的風里，找到屬于自己的光。”她合上書，輕輕嘆了口氣，將書放進了行李箱。

第二天一早，林夏拖著行李箱走出公寓。海市的清晨帶著一絲涼意，街道上行人稀少，只有幾輛早班的公交車緩緩駛過。她攔下一輛出租車，司機幫她把行李放進后備箱，然后問道：“去哪兒？”

“機場。”林夏坐進車里，目光透過車窗望向遠處的高樓。海市的天空依舊灰蒙蒙的，仿佛永遠看不到盡頭。

車子緩緩啟動，林夏靠在座椅上，閉上眼睛。她的腦海里浮現出嶺市的畫面：青石板鋪就的老街，斑駁的磚墻，還有那座古老的石橋。她不知道這次回去會遇見什么，也不知道自己是否能找到答案。但她知道，有些事情，終究是要面對的。

飛機起飛時，林夏透過舷窗看著漸漸遠去的海市。這座城市承載了她太多的回憶和夢想，但此刻，她卻感到一種前所未有的輕松。短暫的逃離對她來說似乎是一種救贖。

兩個小時后，飛機降落在嶺市機場。林夏拖著行李箱走出機場，迎面吹來一陣清新的風，帶著泥土和青草的氣息。她深吸一口氣，仿佛聞到了童年的味道。

機場外，一輛出租車停在她面前。司機是個中年男人，操著一口濃重的嶺市口音：“姑娘，去哪兒？”

“老城區，林家老宅。”林夏坐進車里，報出了地址。

車子緩緩駛出機場，沿著蜿蜒的山路向老城區開去。林夏透過車窗看著外面的風景，嶺市的街道依舊狹窄而古樸，路邊的店鋪掛著老式的招牌，偶爾能看到幾個老人坐在門口曬太陽。

她的腦海里不自覺地浮現出那張舊照片，還有照片上那個笑容溫暖的男子。不知道他是否還在這座城市，也不知道他們是否還會再遇。

但此刻，她的心里卻隱隱有一種期盼。