千萬言語無法吐露，于是只能默默祈愿你的生活盛放如春。
江瑾余偶然讀到這個詩句時，她觸摸不到其中的情愫，只能迫使自己共情于歐陽修的感情中，她獨自在家中度過的時光里，突然看見的暴雨似乎沖刷重塑了自己內心生長的情感痕跡，那些無法按耐的情緒突然讓她想起了這句詩。
或許長大以后太少的人會在乎她自己內心真實的想法，這種被壓抑的渴望如同想要突破繭房的蠶，又不斷蠶食著江瑾余的理智控制。
江瑾余在寫新書時寫到了一個受傷的小女孩，她獨立又堅強，面對戰爭與炮火沒有絲毫懼怕，可面對救命恩人的好意總是躊躇不定，她不明白對于年幼的她來說是否是喜歡。江瑾余咬著筆，再次望向窗外，朝露與葉莖相絆，天色又恢復到以往的輝光。
世界，又再一次清晰了。
….
江瑾余寫書的熟練度很高，文筆也十分流暢成熟，新書很快就即將出版，她命名為《風會記得每一朵花香》。經過數日的趕稿寫稿江瑾余實在疲憊不堪，但她已經許久沒有好好吃飯了，她決定出門吃一頓晚飯再回來好好休息。
江瑾余開車到了一家重慶菜館，她許久沒吃過這家餐廳，江瑾余其實非常喜歡吃辣，但自己總做不出滿意的辣味，只能出來找餐廳，這家“重重地慶”是江瑾余唯一愛吃的餐廳。進門后服務員指引她到了座位上，她閉目養神的時候，忽然聽到了熟悉的聲音。
“隊長，你真的不休息一下啊？這個慶功宴本來你就可以不來。”
“沒事。”
江瑾余在聽到這個回答后突然睜開了雙眼，這是，宋游。她莫名覺得有些慌張和局促不安，仔細想想，已經有幾乎半個多月沒見面了。江瑾余坐在位置上吃的十分緩慢，后面幾乎沒有宋游的說話聲，兩個人就這樣隔著一個薄薄的屏風背靠背坐著，都如此的沉默寡言。
江瑾余起身準備離開，突然后面的桌也起身往外走，她突然想坐回去避開他們。可迎面對上了宋游的眼神。空氣仿佛凝固，時間在兩人的眼神流轉中被推慢，江瑾余抑制不住地心跳加快。宋游示意著其他人先走，蘇梅識趣地推搡著其他警官往外走。
“江老師，好久不見。”
“好久不見。”
“你想躲哪去？”
宋游手插著兜，漫不經心地笑著說。江瑾余的眼神開始回避，不知道怎么回答，她也不明白自己為什么要躲。
“我沒有躲，我不知道你們在這。”
“你不知道？可我從你一進餐廳就知道了。”
“你為什么會知道？”
宋游指了指自己的警徽，抬眼笑著說道：“這都是本事啊，你的高跟鞋聲，我記得清楚。”
江瑾余手放在后面揉搓著自己的衣角，她又一次沉默了。宋游突然打量著她，注意到她的不對勁。
“放輕松，我們只是普通聊聊天而已。”
“沒有，我就是很久沒出門了，突然有些不習慣跟別人說話。”
“你看起來，瘦了，最近很累嗎？”
餐廳里顯得格外靜謐，陽光淡淡地飄灑在他們的發絲上，宋游靠著墻看著江瑾余。
“你呢？看起來最近過的也不輕松。”
宋游低頭輕笑著，沒有過多回答什么。不過確實，宋游最近搜集證據沒睡幾個好覺，發現的越多，他越不安，此刻宋游看向江瑾余的眼神夾雜了太多復雜的情感。他很猶豫，要不要告訴江瑾余這件事，可當他看到江瑾余疲憊的眼神，他又不忍讓她再一次陷入不安。
昨天夜里宋游整理出了受害者的家庭背景共性，死者一部分是司法機關的工作者，例如律師，法官，檢察官，另一部分是一群看似簡單普通擁有公職的人但卻又私下有著道德弊病的人，有些對兒女有虐打行為，有些不關注家庭。但還有一小部分并沒有什么共性，但在江瑾余家附近，宋游懷疑恐怖組織想通過殺害社會秩序的頂層人物來最大限度引起社會恐慌，而最后的目標就是讓江瑾余陷入更大的恐慌，最后死去。但為什么要引起巨大的社會恐慌宋游現在還沒搞清楚，恐怖組織明明可以直接對江瑾余下手，還有更大的疑點是為什么要對江瑾余下手。
….
宋游低著頭皺著眉頭，一直沒有說話，江瑾余偷瞄著宋游，疑惑他在思考什么。
“宋警官，最近發生什么事了嗎？”
宋游突然回過神來，立馬扭頭對江瑾余說：“沒有，突然想到一些小事，我送你回家吧。”
“我開車來的。”
“我的車他們開走了，我開你的車送你回去，順便讓我用用江老師的車吧？”
宋游又是那一副意味深長的表情，挑逗似地勾著笑，懶散地靠著墻。江瑾余不自覺地多眨了幾下眼，乖乖地點了點頭就轉身走向門口，宋游緊跟在身后。
“江老師又是這樣，走的時候都不說一下，把我自己丟那多可憐。”
宋游向前探著頭看著江瑾余，江瑾余只顧著向前走，緊緊抓著包。宋游回身的時候，江瑾余卻又偷偷地笑了。此刻的畫面，男生在后面笑著看著女生，而女生偷偷地笑著，江瑾余的書中從未寫過這樣的美好，她多想時間就這樣凝固，再也不向前流動。
…
我笨拙的口吻無法像自己的筆跡一樣清晰，阿游。
…
宋游把江瑾余送回了家，江瑾余又一次在車上睡著了，宋游解開了安全帶，貼近了江瑾余的臉，細膩的皮膚，微微泛著粉色的臉頰，細密的睫毛垂著。他伸出手想撫摸她臉頰，卻又害怕她會醒而頓住，他攥緊了手心，只是用嘴唇輕輕地吻了離江瑾余極其遠的一根發絲，宋游的目光幾乎要把江瑾余烙印在瞳孔里，他不知道過去她如何獨自熬過來的，可他明白，江瑾余每一個回避的眼神都在告訴他，她對情感已經麻木并且懼怕。
宋游靠著座位，手攥著方向盤，他不知道怎么做了，只能盡自己的全力保護她了。
…
江瑾余，如果你知道就好了，如果你知道還有我愛你就好了，你是不是就擁有了流淚的權利？