心電監護儀的警報聲撕裂黑暗時，我精準咬破舌尖。

血腥味比消毒水早0.3秒喚醒記憶——這是第三十七次在ICU病房重生。

智能手環在腕間震動，血紅的倒計時如約亮起：

**23:59:59**

**23:59:58**

**23:59:57...**

我扯開病號服查看左肩胛，燙傷的“37“正在滲血。前三十六次輪回教會我的生存法則在腦內閃爍：

1.顧延之必須死于3:07AM

2.他的尸體是突破循環的鑰匙

3.絕對不能相信那張臉

**03:07:30**

輪椅碾過地膠的細響從走廊傳來。我翻身滾到床底，指尖觸到第三十六次藏在這里的手術刀。金屬的冷意讓我想起第一次殺他時，刀刃刺入機械義肢爆出的藍光。

“夏記者，你的腎上腺素數值超標了。“

顧延之的嗓音裹著機械合成的質感，輪椅停在床畔。監控屏幕突然亮起，投射出我蜷縮在床下的熱成像。

**03:08:15**

我旋身將手術刀抵住他脖頸大動脈，刀鋒陷入蒼白的皮膚：“這次換個死法如何？“

他頸側浮現出淡青的血管網絡，與義肢的鈦合金關節形成詭異對比：“第三十六次你說過同樣的話。“

輪椅扶手的暗格彈出一支鎮靜劑：“或者我們做個交易？“