清晨的陽光透過樹葉灑在校園的小徑上，林雨桐和七海凜音并肩走在通往教室的路上。

兩人都穿著臺北中學的藍白水手服，深藍色的百褶裙隨著她們的步伐輕輕擺動。林雨桐的烏黑長發被藍色發帶系成馬尾，顯得清爽利落，而凜音的長發則柔順地披在肩上，散發著淡淡的清香。

走進教室，林雨桐和凜音立刻感受到了熟悉的氛圍。教室里已經坐了不少同學，大家或低聲交談，或整理書本，準備迎接新一天的課程。林雨桐的目光掃過教室，看到了幾個熟悉的面孔。

“早上好，藤原君。”林雨桐微笑著向藤原浩打了個招呼。藤原浩是班上的體育委員，身材高大，性格開朗，總是帶著陽光般的笑容。他抬起頭，朝林雨桐點了點頭，回應道：“早上好，千葉同學。”

接著，林雨桐的目光落在了張啟田身上。張啟田既是她的好友，也是她的同班同學。他坐在靠窗的位置，正低頭翻看著一本英語課本。

聽到林雨桐的聲音，他抬起頭，露出了溫柔的笑容：“雨桐，早上好。”林雨桐走到他身邊，輕輕拍了拍他的肩膀，低聲說道：“啟田，今天的英語課要加油哦。”

上課鈴聲響起，宮野惠美老師踩著清脆的皮鞋聲踏入教室時，林雨桐正用鋼筆尖在筆記本上寫英文作文“freedomandresponsibility”。

四月的陽光穿過玻璃窗，在她深藍色百褶裙上投下細碎的光斑。

“上周的試卷確實存在超綱詞匯，”宮野老師將試卷輕輕放在講臺上，目光掃過臺下的各位學生，“比如《泰晤士報》戰地通訊里才會出現的barrage（彈幕射擊），還有莎士比亞十四行詩里的beloved（至愛）......”

井上美月悄悄碰了碰林雨桐的手肘，壓低聲音用日語說：“雨桐絕對又是滿分。”林雨桐抿嘴笑了笑，目光卻不由自主飄向斜前方的張啟田——他正用鉛筆在《麥克米倫高階詞典》空白頁默寫英語單詞，筆尖流暢得像是印刷機。

“但全年級有兩位同學得到了滿分，不僅正確翻譯了所有長難句，”宮野老師突然抬高聲調，抽出的兩張試卷在陽光下泛著珍珠色的光暈，“甚至在作文里引用了艾略特的《荒原》和伍爾夫的意識流手法——千葉同學，鈴木同學。”

教室后排突然爆發出掌聲。七海凜音轉身朝林雨桐說：“你們倆把試卷當文學創作了吧？”

宮野老師將試卷發下來，林雨桐接過自己的試卷，目光迅速掃過卷面。試卷上的每一道題目都答得完美無缺，甚至連作文部分也毫無瑕疵。她的英文書寫工整而流暢，語法和用詞都無可挑剔。

“千葉同學，你的作文寫得非常出色。”宮野老師走到她身邊，輕聲說道，“尤其是你對莎士比亞《哈姆雷特》的引用和分析，非常深刻。”

“謝謝老師。”林雨桐微微一笑，語氣謙遜。

另一邊，張啟田的試卷也同樣完美。他的作文題目是關于英國工業革命的影響，文章中不僅引用了大量歷史數據，還結合了經濟學理論，邏輯嚴密，觀點鮮明。

“鈴木同學，你的作文也讓我印象深刻。”宮野老師走到他身邊，贊許地說道，“你對工業革命的分析非常獨到，尤其是對工人階級生活狀況的描寫，很有深度。”

“謝謝老師。”張啟田點了點頭，語氣平靜。

“千葉同學在詩歌鑒賞題的表現非常好。”宮野老師贊賞地說，“你知道雪萊把西風比作什么嗎？”她突然切換成英語，嗓音像大提琴般低沉悅耳。

“Unseenpresenceofthespringtide.（春日無形的使者）。”林雨桐用英語輕聲接道。

下課后，同學們紛紛圍到兩人身邊，好奇地詢問他們的學習秘訣。

“雨桐，你是怎么記住那么多陌生詞匯的？”同班的松本美和子問道。

“其實也沒什么特別的，就是多讀多寫。”林雨桐微笑著回答，“我平時會看一些英文原版小說，遇到不認識的單詞就查字典，然后試著用在作文里。”

“啟田，你的作文寫得真好，你是怎么想到那些觀點的？”一位同學問道。

“我平時會關注一些歷史和經濟方面的書籍。”張啟田語氣平和，“工業革命是一個復雜的歷史事件，我覺得從多角度分析會更有意思。”

兩人的回答讓同學們佩服不已。他們的英語水平不僅體現在考試成績上，更體現在他們對語言的深刻理解和靈活運用上。

午飯過后，雨桐和啟田坐在校園的櫻花樹下，享受著難得的寧靜。啟田從書包里拿出一本英文詩集，遞給雨桐。

“這是威廉.巴特勒.葉芝的詩集，我覺得你會喜歡。”他說道。

雨桐接過詩集，翻開第一頁，輕聲讀了起來：“Whenyouareoldandgreyandfullofsleep，Andnoddingbythefire，takedownthisbook...”

她的聲音輕柔而富有感情，啟田靜靜地聽著，眼中帶著一絲欣賞。

“你的發音真好。”他說道。

“謝謝。”雨桐合上詩集，微微一笑，“葉芝的詩總是讓我感到一種深沉的美。”

兩人回到教室以后，兩人用英式發音與美式發音交替朗讀《了不起的蓋茨比》，張啟田故意夸張的紐約腔惹得林雨桐笑出眼淚。

下午第一節的俄語課上，陽光透過百葉窗在地板上投下條紋狀的光影，隨著微風輕輕晃動。林雨桐坐在課桌上，指尖無意識地輕敲著桌面，等待上課鈴聲響起。

“聽說上周五的考試特別難？”前排的藤原浩自言自語，額頭上滲出細密的汗珠，“我連第三題的動詞變位都沒做完……”

教室門被猛地推開。俄語老師克拉夫琴科大步走進來，他那一頭亂蓬蓬的金發和永遠皺巴巴的西裝，在臺北中學嚴謹的教師隊伍中顯得格外醒目。

“Доброеутро，класс!”（早上好，同學們！）克拉夫琴科用他那帶著濃重圣彼得堡口音的俄語問候道。

“Доброеутро，профессорКрафченко。”（早上好，克拉夫琴科教授。）全班稀稀落落地回應，發音參差不齊。

克拉夫琴科從公文包里抽出一疊試卷，嘴角掛著神秘的微笑：“上周的考試確實很難，考到了大量的陌生詞匯。”他停頓一下，目光掃過教室里緊張的面孔，“但對某些人來說，顯然太簡單了。”

林雨桐感覺到教室里的空氣凝固了。她不用回頭也知道，此刻坐在最后一排的張啟田一定正挺直腰背，目光灼灼地盯著老師手中的試卷。

“鈴木啟田，”克拉夫琴科舉起一份試卷，“100分，完美無缺。”

教室里響起一片倒抽冷氣的聲音。松本美和子猛地轉頭看向后排，嘴巴張得能塞進一個雞蛋。藤原浩的肩膀垮了下來，小聲嘀咕：“又是他……”

“千葉雨桐，”老師又舉起另一份試卷，“98分。只有一個微不足道的小錯誤。”

這次驚呼聲更大了。林雨桐微微蹙眉——她本以為這次自己能拿滿分的。余光瞥見張啟田正看著她，眼中閃爍著勝利的光芒。

回到座位時，她看見自己的卷子上用紅筆圈出的錯誤——她把“безмолвный”（沉默的）的拼寫少了一個“л”，這個源自俄語詞根“молва”（流言）的形容詞確實容易混淆。

“Остальные...”（至于其他人...）克拉夫琴科老師突然又轉回俄語，冰藍色的眼睛掃過剩下面色發白的學生，“Среднийбалл—52。”（平均分52）

俄語對大多數人來說是噩夢，但對林雨桐和張啟田來說，簡直簡單得過分。

藤原浩猛地抬頭，差點撞翻墨水瓶。他和松本交換了一個不可思議的眼神——俄語對他們來說簡直是噩夢，那些顫舌音和六格變化像一堵無法逾越的高墻。而這兩個人居然能考出接近滿分的成績？

“Теперьдавайтеразберёмошибки。”（現在我們來分析錯誤）老師拿起粉筆，在黑板上寫下第一個錯題。

接下來的半小時里，教室里的空氣仿佛凝固了。直到克拉夫琴科老師突然停下講解，轉向張啟田：

“鈴木，用俄語解釋一下未完成體和完成體動詞在普希金《驛站長》中的藝術效果。”

這個問題讓林雨桐都微微睜大了眼睛。這已經遠超高一課程大綱，涉及文學分析和高級語法知識。

張啟田卻從容起身，用流利得驚人的俄語回答：

“В‘Станционномсмотрителе’Пушкина，глаголынесовершенноговидасоздаютфонпродолжительныхстраданий...”（在普希金的《驛站長》中，未完成體動詞營造出持續痛苦的背景...）

他的發音純正得如同母語者，抑揚頓挫間帶著莫斯科知識分子特有的韻律。當談到動詞“пропадать”（消失）的完成體形式“пропасть“如何暗示主角女兒命運的突然轉折時，甚至連克拉夫琴科老師都露出了罕見的贊許神色。

“Оченьхорошо。”（很好）老師示意他坐下，隨即看向林雨桐，“千葉同學，你認為萊蒙托夫在《當代英雄》中如何使用動詞體表達時間的相對性？”

這個問題更加刁鉆。林雨桐深吸一口氣，站起來的瞬間已經組織好語言：

“Лермонтовиграетсвосприятиемвременичерезчередованиевидов...”（萊蒙托夫通過交替使用動詞體來操縱時間感知...）

她特意選用了“играть”（玩弄）這個動詞，精準捕捉到萊蒙托夫筆下畢巧林對命運的態度。當分析到塔曼章節中未完成體動詞如何延長懸念時，她的語調不自覺地帶上戲劇性的起伏，仿佛正在朗誦原文。

克拉夫琴科老師贊嘆了二人對于俄語學習的熟練。

“現在請兩位為我們示范對話練習。”克拉夫琴科在黑板上寫下題目：“討論陀思妥耶夫斯基《白夜》中的彼得堡意象”。

張啟田站起身時，林雨桐注意到他制服第二顆紐扣有些松動。這個永遠一絲不茍的男生，只有在全神貫注時才會忽略儀表細節。

“НачнемсНевскогопроспекта?”（從涅瓦大街開始如何？）張啟田的俄語帶著莫斯科音調的優雅卷舌，仿佛曾在特維爾大街度過整個童年。

“НонастоящийПетербургвромане–этонекаменныездания，адушевныепейзажи。”（但小說中真正的彼得堡不是石砌建筑，而是心靈景觀。）林雨桐的發音則是純粹的圣彼得堡腔，每個硬音都像冬宮的大理石臺階般冷峻清晰。

他們你來我往地辯論著，從巴洛克式建筑的隱喻談到白夜光線對人物心理的映射。當張啟田引用別林斯基的評論時，林雨桐立即用赫爾岑的書信加以反駁。窗外的蟬鳴、后排同學吞咽口水的聲音，此刻都成了遙遠的背景音。

課間休息時，松本美和子拿著作文本怯生生地湊過來：“千葉同學，能幫我看看第六題的變格嗎？”

林雨桐接過本子，俄語字母在她眼中自動排列成清晰的邏輯樹：“這里應該用工具格而非前置格，因為‘通過痛苦’表達的是手段...”她隨手在空白處畫出六個格位的轉換表，筆尖在紙上沙沙作響如同春蠶食葉。

另一邊的張啟田被男生們團團圍住。“鈴木，這個動詞完成體未完成體到底怎么區分啊？”藤原浩抓著頭發哀嚎。

“想象你要喝湯。”張啟田用鋼筆在桌上畫了個碗，“『我喝了湯』用完成體，強調結果；『我當時在喝湯』用未完成體，強調過程。”他忽然切換成俄語舉例：“Явыпилсуп（我喝完了湯）和Япилсуп（我當時在喝湯）。”

藤原浩恍然大悟的表情凝固在臉上，說道：“謝謝，你剛才說的話對我受益很大。”

下午的體育課上，臺北中學的籃球場上熱鬧非凡。男生們正在進行一場7對7的籃球比賽，張啟田身穿白色運動服，在場上奔跑著，汗水順著他的額頭滑落。他的隊伍正與對方激烈對抗，比分咬得很緊，場邊的學生們不時發出歡呼和加油聲。

到了中場休息時，林雨桐換上了一身運動褲和運動服，拿著一瓶水向張啟田走來，張啟田接過水瓶大口喝水。

“啟田，你休息一下，我想打籃球，我來代替你。”林雨桐的聲音清脆而堅定。

張啟田愣了一下，隨即有些為難地說道：“雨桐，這是男生的比賽，你不能參加的。”

林雨桐挑了挑眉，語氣中帶著一絲不服：“為什么不能？籃球又不是只有男生才能打。”

張啟田還想說什么，林雨桐已經轉身走向了體育老師前田幸介。前田幸介正站在場邊，手里拿著哨子，目光專注地看著場上的情況。

“前田老師，我想參加男生的籃球比賽，您同意嗎？”林雨桐的聲音不大，但足夠讓周圍的人都聽見。

前田幸介轉過頭，看到是林雨桐，眼中閃過一絲驚訝。他想到林雨桐平時在體育課上的出色表現，尤其是她那驚人的運動能力和武術功底，不由得點了點頭：“好，這只是一場普通的籃球比賽，你去參賽吧。”

場邊的學生們聽到這句話，頓時一片嘩然。有人驚訝，有人興奮，也有人露出不屑的表情。但林雨桐毫不在意，她接過張啟田遞來的運動服外套，迅速穿上，然后走上了球場。

下半場比賽開始，林雨桐站在中圈，目光銳利地掃視著對方球員。哨聲一響，她迅速搶到球，運球如風，靈活地突破了對方的防線。她的動作干凈利落，仿佛在武術場上的每一次出招，精準而有力。

對方球員顯然沒有料到林雨桐的實力，一時間有些手忙腳亂。林雨桐抓住機會，一個假動作晃過防守球員，隨后高高躍起，將球穩穩地投入籃筐。場邊頓時爆發出一陣歡呼聲。

接下來的比賽中，林雨桐的表現更是讓人瞠目結舌。她憑借高超的武術功底，運球時如行云流水，突破時如猛虎下山。對方球員試圖攔截她，卻總是被她巧妙地避開。她的速度、力量和技巧完美結合，仿佛籃球場上的王者。

在一次快攻中，林雨桐接到隊友的傳球，迅速沖向對方籃筐。她高高躍起，單手將球扣入籃筐，動作干凈利落，場邊的學生們瞬間沸騰了。接下來的幾分鐘里，林雨桐又連續完成了兩次扣籃，將比分拉開。

比賽結束時，林雨桐所在的隊伍以37：31的比分獲勝。場邊的學生們紛紛圍上來，向她表示祝賀。張啟田也走了過來，臉上帶著敬佩的笑容：“雨桐，你太厲害了！我從來不知道你籃球打得這么好。”

林雨桐微微一笑，擦了擦額頭的汗水：“其實我只是把武術的技巧用在了籃球上。籃球和武術一樣，都需要靈活的身體和敏銳的判斷力。”

前田老師也過來夸獎了林雨桐的籃球水平。

井上美月和七海凜音也跑了過來，興奮地圍住林雨桐：“雨桐，你剛才的表現太帥了！我們都看呆了！”