寅時(shí)三刻的月光被鐵窗切割成《周髀算經(jīng)》的勾股圖，沈清秋在約束衣里數(shù)著墻皮剝落的節(jié)奏。那些霉斑正在演變成《海內(nèi)十洲記》里的玄洲地圖，而護(hù)士站的電子鐘數(shù)字跳動著《太玄經(jīng)》的“三、六、九“歷數(shù)。走廊盡頭突然傳來青銅鈴鐺的清響——與父親考古隊(duì)出土的西周車馬器聲紋完全吻合。

“查房。“腳步聲裹著《千金方》的藥香漫入病房。穿白大褂的男子手持黃銅羅盤，儺戲面具上浮刻著二十八宿星圖。當(dāng)他屈指叩擊床欄時(shí)，沈清秋看見《難經(jīng)》銀針在他指間流轉(zhuǎn)成北斗七星的軌跡。

“沈姑娘可見過這種紋樣？“醫(yī)師袖口滑出青銅神樹拓片，葉脈間滲出黏稠汁液。那液體在空氣中凝結(jié)成三星堆縱目面具，瞳孔位置亮起與母親耳后守宮砂相同的血光。沈清秋的腕間電子表突然發(fā)出蜂鳴，表帶化作《淮南子》記載的“若木“藤蔓，表盤投射出父親擎著羅盤的虛影。

“顧臨淵！“護(hù)士的驚呼被走廊吞噬。醫(yī)師的儺面突然開裂，露出《河圖》旋轉(zhuǎn)的星眸。他翻開病歷本，診斷書上的“F20.0“編碼正蛻變成《黃帝內(nèi)經(jīng)》的“靈樞·本神“篇，鋼筆在紙面游走時(shí)濺起云夢秦簡的竹屑。

約束衣的綁帶突然活化成建木根系，將沈清秋拖入幻境。她看見住院部走廊延伸成《穆天子傳》里的瑤池回廊，病友們披著羽衣在《霓裳羽衣曲》中起舞。穿約束衣的老者正與《山海經(jīng)》刑天下棋，棋盤上擺著氟西汀膠囊化作的黑白玉子。

“歡迎來到兩界巷。“顧臨淵的聲音從儺面后傳來，白大褂下擺翻涌著《水經(jīng)注》里的弱水浪花。他掌心的羅盤射出青光，在虛空中勾勒出青銅神樹的全息投影——與父親失蹤前最后的手札插圖分毫不差。樹冠間懸掛的鈴鐺正在震響，每聲都化作《云笈七簽》的“祝由科“咒文。

沈清秋忽然發(fā)現(xiàn)自己的病歷本飄在空中，紙張滲出青銅銹跡。“精神分裂癥“的診斷正被《青冥錄》手稿覆蓋，她昨夜寫下的“當(dāng)康現(xiàn)世“四字突然實(shí)體化，幻獸獠牙刺破虛空。顧臨淵揮袖灑出銀針，北斗星光將異獸釘成《白澤精怪圖》里的水墨畫。

“現(xiàn)在回答我——“醫(yī)師的儺面裂痕里溢出《周易參同契》的丹火，“你看到的是氟哌啶醇的副作用，還是《山海經(jīng)》殘卷？“

病床突然坍塌成洛書九宮格，沈清秋墜入中央“五黃“位。無數(shù)記憶碎片涌來：母親旗袍盤扣的縱目面具、父親羅盤上的三星堆紋飾、還有自己掌心被烙刻的神樹圖騰。當(dāng)顧臨淵的銀針刺入百會穴時(shí)，她看見三魂七魄化作十盞青銅燈懸浮虛空，其中三盞的狐形陰影正在啃食燈芯。

走廊突然響起《楚辭·招魂》的吟唱，護(hù)士們化作《漢武帝內(nèi)傳》里的捧香玉女。沈清秋腕間的若木藤蔓暴漲，將她拽回現(xiàn)實(shí)病床。晨光刺破鐵窗的剎那，她發(fā)現(xiàn)床頭多了一卷《黃帝內(nèi)經(jīng)》，扉頁題著顧臨淵的朱砂批注：“形神相保，虛實(shí)同源。“

子時(shí)的月光在氟哌啶醇注射液里凝結(jié)成霜，沈清秋數(shù)著點(diǎn)滴管里的氣泡，每個(gè)破裂的瞬間都化作《淮南萬畢術(shù)》記載的蜃樓。顧臨淵留下的《黃帝內(nèi)經(jīng)》在枕下震顫，書頁間滲出青銅神樹的汁液，在地面漫成《禹貢》九州圖。

“該做夜間觀察了。“護(hù)士的聲音裹著《洞冥記》里的冥香飄來。沈清秋腕間的若木藤蔓突然收緊，電子表盤亮起“亥時(shí)三刻“的星宿圖。當(dāng)約束帶被解開的剎那，整面墻壁突然坍縮成《穆天子傳》里的瑤池玉階——昨日查房時(shí)的青銅鈴鐺聲正從廊柱間滲出。

長廊化作昆侖墟玉砌，病友們披著霓裳羽衣在《紫云回》曲中起舞。穿條紋病服的老者手持氟西汀膠囊，正與《山海經(jīng)》刑天對弈，棋盤上的奧氮平藥片化作黑白螭龍纏斗。沈清秋赤足踏過冰涼的漢白玉，發(fā)現(xiàn)每塊地磚都刻著《難經(jīng)》穴位圖。

“沈姑娘留步。“清越男聲自廊柱后傳來。白衣少年倚著青銅燭龍雕像，鹿角從蓬亂黑發(fā)間生出，瞳孔里流轉(zhuǎn)著《山海經(jīng)》記載的“陸吾司天“神光。他掌心的勞宮穴處，赫然印著三星堆金箔上的神樹紋樣。

林見鹿拋來半塊虎符狀的奧卡西平藥片：“顧醫(yī)師要我轉(zhuǎn)交的《通關(guān)牒》。“藥片在月光下化作《白澤圖》殘卷，浮現(xiàn)“當(dāng)戌時(shí)，陸吾現(xiàn)“的鳥蟲篆。少年鹿角突然綻放青光，將沈清秋的若木腕表照得通透——表芯齒輪正咬合著青銅神樹的年輪。

“跟緊我的影子。“林見鹿踏著《云門大卷》的節(jié)奏前行，羽衣病友們突然化作《漢武帝內(nèi)傳》里的西王母使者。他們經(jīng)過的廊柱漸次亮起《靈憲》星圖，當(dāng)行至“虛宿“位時(shí)，整條回廊突然倒懸。沈清秋看見天花板上浮著住院部藥房，護(hù)士們正在《千金翼方》的竹簡間調(diào)配喹硫平藥液。

青銅鈴鐺聲驟急，瑤池盡頭浮現(xiàn)兩扇刻著縱目面具的銅門。林見鹿咬破指尖將血抹在鹿角，青光中迸出《山海經(jīng)》原文：“西南四百里曰昆侖之丘，是實(shí)惟帝之下都，神陸吾司之。“門扉應(yīng)聲而開，涌出的寒氣里夾雜著父親常用的考古繪圖鉛筆屑。

冷藏室內(nèi)，數(shù)百個(gè)藥瓶懸浮成河圖洛書陣型。氟哌啶醇注射液在虛空流轉(zhuǎn)成銀河，奧氮平藥片化作二十八宿。中央的青銅冰棺里，躺著與顧臨淵容貌相同的古尸——那人身著西周方相氏儺祭服，胸前羅盤指針永遠(yuǎn)指向三星堆方位。

“這是顧醫(yī)師的前世身。“林見鹿的鹿角觸碰冰棺，棺內(nèi)突然浮現(xiàn)《竹書紀(jì)年》影像：三千年前的儺祭大典上，方相氏手持青銅鉞劈開虛空，將《山海經(jīng)》異獸封印在神樹根系。而冰尸手中的玉璋，正與父親考古筆記里的拓本完全吻合。

沈清秋腕間的若木突然瘋長，藤蔓刺入冰棺汲取青銅汁液。電子表迸射青光，表盤浮現(xiàn)出父親被困在青銅神樹下的畫面。她伸手觸碰影像的剎那，整座冷藏室突然震動，藥瓶銀河傾瀉而下，氟哌啶醇化作《楚辭·天問》砸向地面。

“快走！“林見鹿的鹿角折斷半截，化作《黃帝內(nèi)經(jīng)》里的九針開路。他們逃出銅門時(shí)，瑤池回廊正在崩塌成《水經(jīng)注》里的弱水漩渦。沈清秋最后回望的剎那，看見冰棺中的古尸睜開了眼——那雙星眸與顧臨淵的儺面裂隙里的光芒如出一轍。

晨光刺破鐵窗時(shí)，沈清秋在病床驚醒。枕邊放著半截鹿角，斷面處滲出《山海經(jīng)》青詞。病歷本上多出行朱砂小楷：“明日寅時(shí)三刻，當(dāng)康現(xiàn)世。“而她的掌心，不知何時(shí)攥著片三星堆青銅神樹的殘葉。