九月的陽光透過教室的玻璃窗灑進來，在課桌上投下細碎的光斑。林小夏單手撐著下巴，百無聊賴地轉著手中的筆，聽著班主任在講臺上介紹新來的轉學生。

“這是我們班新來的同學，顧言。“

她抬起頭，看到一個身材修長的男生站在講臺邊。他穿著干凈的白襯衫，黑色長褲，眉眼清冷，鼻梁高挺，薄唇微抿。陽光從他身后照進來，給他整個人都鍍上了一層淡淡的金邊。

教室里響起此起彼伏的驚嘆聲，林小夏聽到后排的女生在小聲議論：“好帥啊！““聽說他是從一中轉來的。““一中？那不是重點高中嗎？“

顧言的目光淡淡地掃過教室，最后落在林小夏身邊的空位上。班主任指了指那個位置：“顧言，你就坐林小夏旁邊吧。“

林小夏的心跳突然漏了一拍。她看著顧言一步步走近，聞到一股淡淡的雪松香。他在她身邊坐下，修長的手指將課本整齊地擺在桌上。

“你好，我是林小夏。“她小聲說。

顧言轉過頭，漆黑的眸子看著她，輕輕“嗯“了一聲。

下課鈴響起，林小夏正準備去食堂，卻看到顧言從書包里拿出一個便當盒。她愣了一下：“你不去食堂嗎？“

“嗯。“顧言打開便當盒，里面是精致的日式料理。

林小夏注意到他的手指修長白皙，動作優雅，像是在完成什么藝術品。她突然想起自己書包里那個皺巴巴的三明治，莫名有些窘迫。

“那個...要不要一起去天臺吃？“話一出口她就后悔了，但顧言已經抬起頭，目光清冷地看著她。

“好。“

天臺上微風習習，林小夏咬了一口三明治，偷偷打量著身邊的顧言。他吃飯的樣子很安靜，細嚼慢咽，連筷子碰到便當盒的聲音都很輕。

“你為什么轉學啊？“她忍不住問。

顧言的動作頓了一下，眼神突然變得有些黯淡：“家里...出了點事。“

林小夏識趣地沒有再問。她注意到顧言的手腕上有一道淡淡的疤痕，像是被什么劃傷的。陽光照在他的側臉上，她突然覺得這個清冷的男生身上，似乎藏著很多秘密。

放學后，林小夏收拾書包時，一張紙條從顧言的課本里掉了出來。她下意識撿起來，卻看到上面寫著一串數字：2023.09.15。

“這是什么？“她問。

顧言的表情突然變得很難看，一把搶過紙條：“別碰我的東西。“他的聲音很冷，眼神里帶著她看不懂的情緒。

林小夏愣住了。她從未見過這樣的顧言，像是突然豎起了一道無形的墻，將她隔絕在外。

“對不起...“她小聲說。

顧言似乎意識到自己的失態，抿了抿唇：“抱歉，我...我先走了。“他快速收拾好書包，頭也不回地離開了教室。

林小夏站在原地，看著他的背影消失在走廊盡頭。夕陽的余暉透過窗戶灑進來，她突然覺得心里空落落的。

那天晚上，林小夏躺在床上，翻來覆去睡不著。她想起顧言手腕上的疤痕，想起他搶過紙條時眼中的痛苦，想起他獨自在天臺吃飯時孤單的背影。

這個轉學生，到底經歷過什么？

第二天早上，林小夏特意多帶了一份早餐。她走進教室時，看到顧言已經坐在位置上，正在看書。陽光照在他的側臉上，長長的睫毛在眼下投下一片陰影。

“早上好。“她把早餐放在他桌上，“這是...賠罪的。“

顧言抬起頭，眼神有些詫異。他看了看早餐，又看了看林小夏期待的眼神，嘴角微微上揚：“謝謝。“

那一刻，林小夏仿佛看到了冰雪消融。她突然覺得，或許這個看似冷漠的轉學生，內心并不像表面那么難以接近。

然而她不知道的是，命運的齒輪已經開始轉動。那個叫顧言的男生，將會在她的生命中掀起怎樣的波瀾。而那張寫著2023.09.15的紙條，又隱藏著怎樣驚人的秘密...