早讀鈴響前十分鐘，蘇穗寧踩著板凳修改黑板報的谷雨主題畫。粉筆灰簌簌落在她卷起的校服袖口，露出腕間褪色的彩虹手繩。江嶼抱作業本經過時，突然指向二十四節氣歌的空白處：“這里缺了半句農諺。“

黃靜嚼著泡泡糖湊過來，香水味混著櫻花香囊的氣息：“用我新買的珠光粉筆吧！“她翻找書包的動作突然頓住——夾層里掉出張泛黃的書法社報名表，程雪的名字旁畫著顆褪色的星星。

林聽瀾蹲在窗邊測量光照強度，突然輕呼：“黑板報用的丙烯顏料在反光！“眾人這才發現，蘇穗寧畫的春耕圖在特定角度下，竟顯現出老校舍拆除前的輪廓。程雪用濕抹布輕擦邊緣，露出被覆蓋的1999屆畢業留言。

解剖課的白熾燈管嗡嗡作響，蘇穗寧的鑷子懸在蝗蟲標本上方。當林聽瀾指出實驗手冊的解剖圖示錯誤時，江嶼已用投影儀調出電子版教材——最新修訂版刪去了爭議性的蝗蟲復眼顯微圖。

“你們看這個！“顧北辰突然舉起手機，直播鏡頭里實驗臺裂縫中卡著半枚金屬徽章。程雪用毛筆蘸水輕刷，徽章顯露出“華芯科技青年創新營“的字樣，日期定格在蘇父失蹤前三個月。

窗外的玉蘭花瓣飄進培養皿，蘇穗寧忽然想起父親日記里的句子：“生物電流與芯片信號的共振頻率，像極了花瓣落水的漣漪。“

值日生們清理著櫻花季裝飾，黃靜在意見箱發現匿名信：“建議恢復九十年代的老式餐盤！“程雪對照校史照片，發現老餐盤底印的纏枝紋竟與市集異常印章同源。

林聽瀾用游標卡尺測量新餐盤厚度：“現在的餐具比1999年薄0.3毫米。“蘇穗寧在意見簿畫了套融合節氣紋樣的餐盤設計稿，江嶼默默計算著開模成本。當后勤主任帶著不銹鋼樣品出現時，眾人發現他胸牌掛繩的編織手法與林母的苧麻工藝如出一轍。

程雪帶古籍社整理舊活動室時，在霉味中翻出藤編社的遺物。蘇穗寧撫摸著發脆的藤條青蛙，黃靜手機掃描出編織手法與林母的苧麻技法同屬浙南流派。江嶼在柜底發現本《藤編圖譜》，扉頁題著蘇父與江父的聯名贈言。

當眾人試圖還原傳統青蛙編法時，林聽瀾發現藤條浸泡液配方被篡改——原版的草木灰水變成了化學柔順劑。程雪對照程爺爺的老筆記，用隔夜茶水成功復原了藤條韌性。暮色中，二十年來第一只傳統藤編青蛙在窗臺誕生。

大掃除時，顧北辰在儲物間翻出箱生銹的老校徽。蘇穗寧用白醋浸泡后，徽章背面的量子云紋路逐漸清晰。江嶼用顯微鏡觀察金屬氧化層，發現腐蝕痕跡與父親實驗室的芯片老化實驗數據完全吻合。

程雪突然指著校徽邊緣：“這是程爺爺刻的銀鎖紋！“林聽瀾光譜檢測顯示，徽章合金比例與程家銀匠鋪的邊角料一致。眾人恍然驚覺，九十年代的校徽竟出自銀匠鋪與校辦工廠的跨界合作。

晚自習后的涼亭飄著明前茶香，蘇穗寧用父親遺留的搪瓷杯分茶。江嶼將老校徽放在石桌上，月光下的量子云紋與茶杯里舒展的茶葉形成奇妙共振。

“我爸的實驗室曾用茶多酚做芯片防腐涂層。“江嶼翻開泛黃的實驗日志，1999年4月27日的記錄頁夾著片干枯的茶樹嫩芽。林聽瀾用紫光燈照射，芽葉脈絡竟與老校徽的電路圖完全重疊。

黃靜突然尖叫著舉起手機——她剛拍的茶亭夜景里，蘇穗寧的剪影與二十年前校刊封面人物重合。程雪用毛筆在宣紙勾勒雙重影像，墨色深淺處浮現出被歲月模糊的真相。

值日組鎖門時，蘇穗寧在黑板上留下新的節氣畫。江嶼在教室日志寫下：“今日濕度適宜藤條養護“。林聽瀾將老校徽放回儲物箱，箱底墊著程雪手抄的《春夜洛城聞笛》。

當最后一線暮光掠過黃靜補涂的唇彩，走廊傳來悠揚的笛聲——音樂社在排練畢業演出。程雪腕間的銀鎖碰響窗欞，驚起梁間新筑巢的燕子。那些散落在時光里的碎片，正在春風中悄然重組。