初冬的月光像一層薄紗鋪在校園小徑上，程巖緊了緊身上的棉衣，哈出的白氣在路燈下散成輕煙。林小滿(mǎn)走在他身側(cè)，懷里抱著用舊窗簾裹住的老式收音機(jī)，天線(xiàn)從布料縫隙支棱出來(lái)，像根倔強(qiáng)的樹(shù)枝。

“地圖顯示774所舊址在植物園后山。”程巖翻開(kāi)父親的工作手冊(cè)，泛黃的地圖頁(yè)上用紅筆圈出一片楓樹(shù)林，“門(mén)衛(wèi)大爺說(shuō)那里封了十年，不過(guò)...”他從書(shū)包側(cè)袋掏出一串鑰匙，“我借到了植物園工具房的備用鑰匙。”

林小滿(mǎn)眼睛一亮：“上周勞動(dòng)課你幫后勤處修電腦換的？”她話(huà)音剛落，鑰匙串突然發(fā)出滴滴聲——程巖在鑰匙扣上裝了微型報(bào)警器，此刻正閃著紅光。

兩人躲進(jìn)冬青叢，看見(jiàn)周慕白和兩個(gè)跟班晃著手電筒經(jīng)過(guò)。“那小子肯定在搞什么鬼。”周慕白的聲音帶著冷意，“我爸說(shuō)了，找到774所的資料，下個(gè)月去硅谷的名額就是我的。”

等腳步聲遠(yuǎn)去，林小滿(mǎn)忽然握住程巖的手腕。少女的指尖冰涼，聲音卻堅(jiān)定：“我知道條近路。”她指向結(jié)冰的人工湖，“冰層下有當(dāng)年研究所的應(yīng)急通道。”

程巖看著湖面倒映的星光，深吸一口氣。他脫下棉衣鋪在冰面上，從工具包掏出登山繩：“我打頭陣，你跟著我的腳印走。”

冰層下的通道比想象中寬闊，手電筒光束里飄浮著細(xì)小的冰晶。林小滿(mǎn)突然停住腳步，指著墻上的應(yīng)急燈：“看！燈罩上有母親的簽名縮寫(xiě)。”她踮腳擦拭積灰的玻璃，LWQ三個(gè)字母在銹跡中若隱若現(xiàn)。

通道盡頭是扇厚重的防爆門(mén)。程巖對(duì)照父親筆記里的密碼表，顫抖著輸入080615——林晚秋的入職日期。齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的轟鳴聲中，他們看見(jiàn)滿(mǎn)墻的老式計(jì)算機(jī)，控制臺(tái)上還攤開(kāi)著1987年的實(shí)驗(yàn)日志。

“這里有母親的聲音！”林小滿(mǎn)按下操作臺(tái)某個(gè)按鈕，老式磁帶機(jī)緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。溫柔的女聲在機(jī)房回蕩：“今天是生物芯片第43次人體試驗(yàn)，志愿者程衛(wèi)東同志表現(xiàn)出驚人的適配性...”

程巖渾身一震——程衛(wèi)東正是父親的名字。忽然，警報(bào)聲大作，周慕白帶著人破門(mén)而入。“果然在這里！”他舉起相機(jī)就要拍攝實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。

林小滿(mǎn)突然撲向控制臺(tái)，按下紅色緊急按鈕。所有顯示屏同時(shí)亮起，林晚秋的全息影像浮現(xiàn)：“檢測(cè)到非法入侵，啟動(dòng)清潔程序。”通風(fēng)口噴出大量白色霧氣，周慕白等人咳嗽著逃出門(mén)外。

“別怕，是淀粉滅火劑。”程巖拉著林小滿(mǎn)躲到服務(wù)器后方。等霧氣散盡，他們發(fā)現(xiàn)主機(jī)的光驅(qū)口吐出一張金箔磁盤(pán)，上面刻著“最后的禮物”。

月光從通風(fēng)窗斜斜照入，兩個(gè)少年頭碰頭研究磁盤(pán)。當(dāng)插入讀卡器的瞬間，整個(gè)機(jī)房的設(shè)備自動(dòng)重啟，墻壁投影出浩瀚星空。林晚秋的聲音再次響起：“給未來(lái)打開(kāi)這扇門(mén)的孩子：希望你們用這份研究讓世界變得更好。”

返程時(shí)天色微明，他們?cè)诮Y(jié)冰的湖面發(fā)現(xiàn)掙扎的喜鵲。程巖脫下毛衣裹住凍僵的鳥(niǎo)兒，林小滿(mǎn)用體溫溫暖它顫抖的翅膀。當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光穿透云層時(shí)，喜鵲突然振翅高飛，在朝霞中劃出一道希望的弧線(xiàn)。