我又一次在深夜驚醒，床頭上的手機屏幕還亮著，顯示著凌晨三點。微信對話框里最后一條消息是她發來的晚安，配著一個可愛的表情包。我揉了揉太陽穴，宿醉的感覺還在，但記憶卻格外清晰。

那是三個月前的一個周五傍晚，我攥著手機走在回宿舍的林蔭道上。梧桐葉在暮色里沙沙作響，老馬的咒罵聲還在耳邊嗡嗡回蕩。他認定我在背后捅他刀子，任憑我怎么解釋都不聽。最后我一聲咒罵的巨響驚飛了屋檐下的鴿子。

通訊錄滑到“婧“字時，我的手指頓住了。這是我們加微信快一周后第一次通話，聽筒里的等待音每響一聲，心跳就重一分。

“喂？“她的聲音裹著慵懶傳來，背景里是書頁翻動的聲音。

“我...我是不是打擾你了？“我靠在一棵梧桐樹上，樹皮粗糙的紋路硌著后背。

“剛下課呢。“她輕笑一聲，“你在哪？呼吸聲好重。“

這句話讓我突然哽咽。我斷斷續續說著和老馬的爭執，說到最后幾乎語無倫次。她安靜地聽完，忽然問：“要不要吃燒烤？北門那家新開的店，羊肉串烤得滋滋冒油。“

這是我們第一次心靈的碰撞，人真的會在心里最脆弱的時候去接受好意。

油煙繚繞的燒烤爐前，她長直的黑發順肩披下，鼻尖沾了點孜然粉。我們點了兩罐啤酒，她咬著烤饅頭片聽我絮叨，金黃的油漬慢慢爬上一次性餐盒。當我說到老馬罵我“背后捅刀“時，她突然伸手抹掉我嘴角的辣椒籽。

“你知道嗎？“她的指尖帶著烤肉的溫熱，“真正在乎的人，才會被輕易刺痛。”

后來我們晃進學校后街的酒吧，劣質霓虹燈在墻上投出迷離的光斑。她教我玩骰子，輸的人要喝龍舌蘭。酒液滑過喉嚨時，她耳垂上銀色的小月亮耳釘跟著晃動，像暗夜里唯一的星。

我開始拋棄這些不如意，在酒精的作用下眼前漸漸朦朧，意識里總是記得有一抹紅唇映在嘴邊。

從酒吧出來時已是凌晨，她歪著頭靠在我肩上哼歌。晚風掀起她棉麻襯衫的衣角，露出腰間一小片瓷白的肌膚。我鬼使神差地伸手去攏，她卻突然轉頭，呼出的酒氣掃過我喉結。

在她宿舍樓下，她踮腳吻上來時，我嘗到她唇上殘留的“明天見”的味道。我們慌慌張張跑進夜色里，她的手心全是汗，卻緊緊扣著我的手指。

現在想來，或許從燒烤攤上她鼻尖的孜然，從骰盅搖晃時她發顫的睫毛，從逃跑時她散開的長發，一切都已經注定。只是那時的我還不明白，有些相遇像夜風里的火星，輕輕一碰就能燎原。

我拿起手機，給她發了條消息：“明天去喝一家超棒的奶茶？“

很快，手機震動了一下：“好呀，不過這次可不準再讓我熬那么晚了。“

我笑著放下手機，窗外天光漸亮，早起的鳥雀開始啾鳴。晾衣架上掛著她落在我這的頭繩，在晨風里輕輕打著轉。