停藥四天后，林夢瑤感覺到了變化。
腦中的迷霧漸漸散去，思維變得前所未有的清晰。她靜靜坐在病房窗前，望著窗外的翡翠湖，水面在月光下泛著詭異的熒光。
今晚是滿月前夜，她已經沒有多少時間了。
日記本放在膝上，筆尖在紙面輕輕劃過。王莉的地圖被她臨摹了一份，藏在床墊下的開口處。
“特殊治療”在今天上午進行過一次，盛夜臨全程在場，雖然表情專業冷淡，眼神卻透露著某種她讀不懂的復雜情緒。
治療過程中，陳院長讓她描述鏡像世界的感受，聲稱這是“接納療法”的一部分。林夢瑤當然沒有說實話，只是照著心理學教科書上的案例編造了一些幻覺癥狀。
門外響起了熄燈前的最后巡查聲。
林夢瑤迅速收好日記本，上床假裝入睡。護工透過門上的小窗往里看了一眼，記錄了什么，然后離開了。
等腳步聲徹底消失，林夢瑤輕輕睜開眼睛。
夜深人靜，正是行動的時刻。
她掀開被子，動作謹慎地下床，從浴室的通風口取出昨天藏好的別針。這是她從活動室一個針線籃里順來的，為的就是今晚使用。
門鎖是電子的，但緊急情況下可以手動解鎖——這是她偷聽護士交談得知的信息。
她小心翼翼地把別針插入鎖孔下方的緊急解鎖裝置，輕輕轉動。
咔噠一聲輕響，門開了。
走廊靜悄悄的，只有應急燈投下微弱的綠光。林夢瑤貼著墻壁前進，盡量避開監控攝像頭的視野。她已經觀察過監控的部署，知道每個攝像頭之間存在幾秒鐘的盲區。
走到拐角處，她屏住呼吸，探出頭張望。
一名護士正站在護士站后面，低頭看著手機。林夢瑤退回來，耐心等待。不一會兒，護士起身離開，可能是去巡查或上洗手間。
機會來了。
林夢瑤迅速閃過走廊，潛入一間藥品儲藏室。這里沒有監控，是個暫時安全的藏身之處。
儲藏室里的藥品琳瑯滿目，她迅速翻找自己的病歷卡。每位病人的用藥記錄都存放在這里。
找到了。她快速拍照記錄，發現自己被分類為“實驗組A”，藥物方案與常規治療完全不同。看到“鏡像激活劑”這個詞條時，她的手指微微顫抖。
門外傳來腳步聲。林夢瑤立刻熄滅手機屏幕，躲到儲物架后面。
一名男護工推門進來，拿了些什么東西又離開了。等腳步聲遠去，林夢瑤才長舒一口氣，繼續探索。
她悄悄跟在那名護工身后，保持安全距離。男護工行色匆匆，似乎有什么緊急任務。他穿過一道門，刷卡進入了通常不對病人開放的區域。
林夢瑤抓住門即將關閉的瞬間，一個箭步沖上前，用手抵住門縫，輕巧地滑了進去。
這條走廊與病區完全不同，冷白色的燈光照亮了金屬墻壁，更像是實驗室而非醫院。走廊盡頭是一部電梯，門上標記著“僅限授權人員”。
男護工刷卡進入電梯后，林夢瑤快步上前，藏在附近的儲物柜后觀察。電梯門關閉前，她瞥見按鍵盤上的指示燈——電梯正下行至地下層。
王莉的地圖上提到的地下設施。
等了大約十分鐘，電梯門再次打開，走出一名穿白大褂的研究人員。林夢瑤抓準時機，在電梯門即將關閉時閃身進入。
電梯需要刷卡才能啟動。
她眼珠轉了轉，從口袋里掏出自己的病歷卡。這只是普通的識別卡，不應該有任何特殊權限，但值得一試。
出乎意料的是，讀卡器發出綠光，電梯開始下降。
林夢瑤倒吸一口冷氣。這意味著她的身份在系統中被特別標記，享有普通病人沒有的權限。
電梯停在地下三層，門緩緩打開。
鉛灰色的走廊延伸向黑暗中，兩側是一扇扇厚重的金屬門。這里的設計冰冷而壓抑，醫院的偽裝在這層被徹底拋棄，露出了研究所的真面目。
林夢瑤屏息凝神，貼著墻壁前行。每扇門上都有小窗口，她小心地往里面看去。
第一間是一個充滿各種監測設備的實驗室，幾名穿著防護服的研究員在操作什么。
第二間像是檔案室，墻上擺滿了文件柜。
第三間讓她停住了腳步——那是一個裝滿大型水槽的房間，水槽中漂浮著一些模糊的人形物體。
突然，警報聲響起，紅色警示燈開始閃爍。莫名的恐慌席卷全身，林夢瑤轉身就要逃離，卻發現走廊盡頭出現了兩名保安，正朝她快步走來。
“站住！不許動！”一名保安厲聲喝道。
林夢瑤轉身向另一側跑去，卻發現那邊也出現了兩名穿白大褂的人，手持鎮靜劑注射器。
“抓住她！不能讓她接近鏡像室！”其中一人喊道。
四面楚歌，林夢瑤突然感到一陣劇烈的頭痛，眼前景象開始扭曲。一股陌生而強大的意識正在她體內蘇醒，接管她的身體。
她的站姿突然變了，背脊挺直，眼神變得冰冷而銳利。
暗影，她的保護性人格，接管了身體的控制權。
當第一名保安撲上來時，暗影以不可思議的速度側身閃躲，同時精準地擊打在對方的頸側。保安悶哼一聲倒地不起。
第二名保安掏出電擊棒沖來，暗影一個下蹲，掃腿將對方絆倒，順勢奪過電擊棒，反手就是一擊。
白大褂們見狀后退幾步，其中一人按下墻上的緊急按鈕，更多的警報聲響起。
暗影冷靜地評估局勢，迅速在走廊的緊急消防柜中找到一個滅火器，對準天花板的煙霧探測器噴射。濃煙頓時彌漫整個走廊，觸發了噴淋系統。
混亂中，暗影精準地移動，找到一間標有“檔案室”的房門，用剛才從保安那里順來的門禁卡刷開門鎖，閃身進入。
檔案室里，一排排文件柜整齊排列，各種研究資料和實驗記錄應有盡有。
暗影迅速掃視各個標簽，很快找到了標有“林氏雙子計劃”的文件夾。她快速翻閱內容，同時用手機拍下關鍵頁面。
“雙生體分離技術……鏡像能力定向激活……人格融合……最后之鏡……”文件中的術語晦澀難懂，但有幾張照片清晰展示了實驗過程——兩個長相一模一樣的小女孩被放置在一個六面環繞著鏡子的房間中，進行某種儀式。
檔案的最后一頁是關于“人格花園技術”的簡介，描述如何在受試者腦中建立一個虛擬空間，用于隔離和控制不同人格。
門外傳來嘈雜的腳步聲和喊叫聲，暗影知道時間不多了。
她迅速收起手機，從檔案室的通風管道爬了出去，順著管道一直前進，最終來到一個機房。
機房里沒人，她迅速查看電腦上的地圖，找到了回到地面的路線。
就在這時，她注意到一個標記為“鏡像攝像系統”的監控畫面。畫面上顯示的是療養院各處的鏡子——而這些鏡子竟然成了監視病人的工具！難怪病房里的鏡子晚上都要被遮蓋。
更令人震驚的是，部分鏡面顯示的不是正常的反射畫面，而是截然不同的景象，仿佛通往某個平行世界的窗口。
暗影飛快地記下這些信息，然后找到通往洗衣房的通風管道。通過洗衣房，她可以回到地面建筑。
穿過通風管道的過程異常艱難，兩次差點被巡邏人員發現。最終，她成功潛入洗衣房，換上一套工作人員的制服，順利回到了地面。
回到病房的路上，暗影感到一陣眩暈——她的控制權正在減弱，林夢瑤的主人格正在重新蘇醒。
她迅速在衛生間里洗掉手上的血跡，確保不留下任何痕跡。在意識即將轉換的最后一刻，她對著鏡子低語：
“他們在監視每一面鏡子。滿月那天，他們要進行最終實驗。保護好自己，夢瑤。”
林夢瑤眨了眨眼睛，意識恢復清醒。她發現自己站在病房的衛生間里，手上有些許擦傷，衣服也換成了陌生的工作服。
短暫的迷茫后，暗影的記憶片段涌入腦海。她震驚地回到床邊，從藏匿處取出紙筆，快速記下剛才獲取的關鍵信息。
剛寫到一半，她注意到床頭柜上多了一樣東西——一把古老的銅鑰匙，旁邊放著一張紙條：
“這是你母親留下的。”
林夢瑤拿起鑰匙，手指微微顫抖。誰把這個放在這里？是盛夜臨嗎？還是其他知情人？
鑰匙上刻著一個古老的符號，與母親筆記中描述的“封印之室”鑰匙一模一樣。
明天就是滿月，留給她解開真相的時間不多了。