將軍的骨笛刺穿青銅巨像眼眶時，永寧夜市的地磚正在開花。那些被陳默的星砂胃囊滋養過的白花根系，此刻已蔓延到西周作坊的遺址深處。小滿站在花期最盛處，她的星圖潰瘍里涌出的不再是膿血，而是混著甲骨文的金色花粉。

「時辰到了。」她扯斷頸間光纖，發梢垂落成引信，「該讓白花開到公元前去。」

我握緊掌紋里的青銅胚胎，那團跳動著的金屬突然變得滾燙。菌脈網絡在皮下發出警報：父親留在作坊地底的封印正在失效，初代人面魚紋囚徒即將破土。

地裂聲從三個時空同時傳來。公元前作坊的青銅鼎、三年前雨夜的實驗室、量子紀年的墟海殘骸，此刻在花期作用下交疊成三角力場。將軍的骨笛聲突然變調——那是它作為初代刑吏時的處決頻率。

「你終于記起自己是誰了？」我看向皮毛脫落的軍犬。它脊椎處彈出的甲骨文刺青，分明是西周最殘酷的奴隸烙印。

白花突然集體凋謝。花粉凝成金甲覆上我身，每一片甲葉都刻著被抹殺的時間線編號。小滿躍入鼎中，她的身體在銅汁里分解重組，變成貫通三千年的青銅神經索。

「動手！」她的聲音從鼎內傳來，帶著青銅回響，「把胚胎釘進我的星圖潰瘍！」

作坊地面轟然炸裂。初代囚徒的骸骨破土而出，那些由人面魚紋組成的怪物，每個關節都嵌著陳氏工匠的懺悔碑文。將軍的骨笛迸發最后一聲銳響，我的金甲應聲碎裂，露出下面被白絲菌完全共生的軀體。

青銅胚胎在掌心跳動。它表面浮現出我從未見過的記憶：父親在雨夜跪求小滿，求她將自己改造成封印容器。而將軍，始終是看守這場悲劇的活體墓碑。

「原來我們互為刑具。」我將胚胎按進小滿潰爛的獵戶座疤痕。時空三角力場突然收縮，把所有人壓進青銅鼎的銘文間隙。

在維度坍縮的劇痛中，我看見真相的終極形態：

-將軍是西周的鎮墓獸，被父親盜出引發輪回

-小滿是自愿成為人柱的現代研究員

-而我，是唯一能同時存在于所有時間態的活體錨點

白花根系在此刻爆發。根須刺穿初代囚徒的眼窩，把它們的暴動記憶轉化為花期養分。將軍用最后的力量撞碎青銅鼎，鼎內流出的不是銅汁，而是所有輪回中積攢的透明淚水。

「下次花期會更美。」小滿的聲音隨鼎片紛落。她的身體已與白花根系完全融合，正在地底孕育沒有青銅的新文明。

當最后一具人面魚紋囚徒化為花泥，我拾起將軍的骨笛。笛孔里飄出三年前雨夜的氣息，這次沒有青銅與鐵銹味，只有小滿實驗室里淡淡的消毒水味道，混著永遠遲到的烤紅薯香氣。