將軍發現那三只貓崽是在核融冰解凍的清晨。機械犬的聲吶傳感器最先捕捉到微弱的呼嚕聲——在圣火殿冷卻塔的齒輪縫隙里，三團毛球正擠在它去年褪下的機械尾椎邊取暖。

“這是要篡位啊?！靶M用扳手敲了敲將軍的鈦合金頭蓋骨。機械牧羊犬卻小心地俯低身軀，讓通體漆黑的幼貓順著它脊柱的散熱鰭爬上來。純白的那只正在啃咬它關節處的苔蘚，而三花貓崽已經鉆進它胸腔的檢修艙。

陳默在重建日志里這樣記錄：

-**玄甲**（黑貓）：夜間巡邏員，瞳孔能放大星光十倍，擅長在廢墟定位幸存者

-**素素**（白貓）：醫療官，唾液可加速傷口愈合，最愛睡在將軍的動力核心上方

-**萬卷**（三花）：導航員，肉墊能感應地下管網走向，常蹲在犬類頭甲充當活體雷達

深秋的輻射塵暴來臨時，這個奇特的組合首次展現實力。將軍載著三只貓沖進紫色沙暴，玄甲的瞳孔在黑暗中織出光路，素素用尾巴纏住受困流民的傷口，萬卷的肉墊按在坍塌的防空洞鐵門——精確指出了承重柱位置。

“它們比你那臺粒子探測器靠譜多了?！靶M給將軍更換能量閥時，發現素素正在舔舐它銹蝕的液壓管。更驚人的是，白貓舔過的地方竟生長出銀白色生物合金。

月圓之夜，陳默撞見將軍在教貓崽們發電報。機械犬用尾巴敲擊莫爾斯電碼，萬卷用不同頻率的呼嚕聲回應。破譯結果讓所有人震驚：三花貓的“咕嚕“聲波能激活休眠的生態種子。

玄甲與將軍的配合最令人動容。每當黑貓因變異基因痛苦抽搐時，機械犬就會打開胸腔檢修艙，用恒溫核心為它緩解癥狀。人們常看到這樣的畫面：月光下，玄甲蜷在將軍體內，白貓趴在犬類頭頂，三花尾尖垂在機械犬眼罩上——像一組共生機甲。

第一場雪降臨時，萬卷在舊世界基因庫扒拉出冰凍的貓薄荷。素素叼著它跳上防護罩中樞，植物汁液滴入控制臺后，整個生態穹頂開始飄落櫻花狀的凈雪。將軍馱著三只貓巡視領地，機械爪與貓爪印在雪地上拼出星座圖案。

“這是新文明的圖騰?！靶∨炎τ⊥卦谥亟☉椪率醉摚白ψ舆B成的夏季大三角，比任何守焰人徽章都漂亮?！?/p>