在那所歷史悠久的師范院校里，教師公寓有著一種陳舊而安穩的氣息。這座公寓建于幾十年前，外墻的石灰已經有些剝落，露出了里面的紅磚。樓道里的燈光昏暗而發黃，墻壁上掛著一些陳舊的照片，照片里的老師們笑容燦爛，仿佛在訴說著過去的故事。楊舒是學校的年輕班主任，她長相清秀，性格溫柔，就像一朵盛開在校園里的百合花。此刻，她站在那面三十年前的穿衣鏡前，為相親做最后的準備，緊張和期待如影隨形。

這面穿衣鏡見證了無數老師的青春，鏡框的木質部分已有裂縫，就像歲月留下的傷疤。玻璃也不再清澈，上面布滿了細小的劃痕和污漬，仿佛記錄著時光的痕跡。楊舒再次整理了一下耳后碎發，抬頭看向鏡中的自己。她的眼神中透露出一絲緊張和期待，臉頰微微泛紅。就在這時，奇異的事情發生了。鏡中的倒影泛起漣漪，像平靜湖面投入石子，一圈圈的波紋向四周擴散開來。緊接著，一尾鱗片閃爍著奇異光芒、沾著粉筆灰的金魚從鏡框裂縫中游了出來。楊舒心中一驚，后退半步，心跳陡然加快，她不知這是真實還是幻覺。

金魚擺動魚尾，帶起更多漣漪，整個鏡面變得虛幻神秘。楊舒呆呆地站在那里，眼睛緊緊地盯著金魚，仿佛被施了魔法一般。她的腦海中一片混亂，不知道這尾金魚是從哪里來的，也不知道它代表著什么。可就在楊舒沉浸其中時，魚尾一擺，鏡面復歸平靜，仿佛一切從未發生。楊舒站在原地，久久不能回神，她覺得相親的焦慮已具象成了魔幻現實。在這個快節奏的社會里，婚戀問題就像一座無形的大山，壓在她這個適婚青年身上。這尾金魚就像她內心焦慮的象征，提醒著她在婚戀道路上的艱難與未知。

西餐廳位于城市繁華地段，是金融精英們下班后放松社交的地方。餐廳的外觀非常豪華，門口有兩個高大的保安站崗，玻璃門閃閃發光。走進餐廳，里面裝修奢華，水晶燈垂落，像一顆顆璀璨的星星，每張桌子都布置得精致浪漫，鋪著潔白的桌布，擺放著精美的餐具和鮮花。楊舒穿著淡藍色連衣裙優雅地走進餐廳，她的腳步輕盈而自信，眼神緊張又期待，四處尋找相親對象。她看到了坐在角落的金融精英，他穿著筆挺的西裝，袖口的袖扣在燈光下閃爍，顯得格外耀眼。當他推眼鏡時，楊舒竟看見鏡片后的虹膜是旋轉的瑞士表盤，心中不禁一動。

金融精英起身禮貌地為楊舒拉開椅子，他的動作優雅而紳士。坐下后，他便滔滔不絕地介紹自己在金融領域的輝煌戰績和未來規劃，話語中滿是自信與驕傲。“楊小姐請看，”他攤開手掌，楊舒驚訝地發現他的生命線是道復利計算公式。他得意地說：“我的時間價值每分鐘128.33元。”楊舒心中苦笑，想起自己作為班主任每天忙碌于學生事務，雖然沒有精確的時間價值計算，但她覺得自己的工作同樣有意義。她每天要備課、上課、批改作業，還要關心學生的生活和心理狀況，就像一個辛勤的園丁，精心呵護著每一朵祖國的花朵。

餐廳音樂輕柔，周圍人享受著美食與交談，楊舒卻覺得格格不入。她渴望真摯感情和相互理解支持的伴侶，而非只看重時間價值和金錢的人。她坐在那里，聽著金融精英的高談闊論，心中越來越失落。她覺得自己就像一個局外人，無法融入這個充滿金錢和利益的世界。

金融精英熟練地用牛排刀解剖鵝肝時，楊舒發現醬汁在盤底洇出“逃離”字樣，攪動紅茶時茶葉梗豎成驚嘆號。金融精英不解且輕視地問：“辭職在家？”楊舒輕笑，指間粉筆灰幻化成金粉，淡淡地說：“您知道班主任的日平均步數是兩萬四千步嗎？比您基金波動曲線精彩多了。”金融精英露出不屑的表情，他覺得楊舒的工作沒有什么價值，只是一個普通的老師而已。楊舒知道這場相親注定無果，她不愿為婚姻放棄事業，要堅持自己的選擇。她覺得自己的工作是她的夢想和追求，她不能為了一個不理解自己的人而放棄自己的理想。