因?yàn)橛新孕募⊙?，余音一進(jìn)大學(xué)就被安排去養(yǎng)生班學(xué)太極拳、大雁氣功。班里有一個(gè)因子宮病休學(xué)一年的山東來(lái)的女同學(xué)。女老師對(duì)她很冷淡。余音也納悶，沒(méi)有結(jié)婚，為什么有子宮??？那女生很樸實(shí)的樣子，她告訴余音，她的男朋友從老家來(lái)了，她趁機(jī)拉著男朋友去來(lái)學(xué)校的小攤上買(mǎi)了余秋雨的《文化苦旅》等書(shū)。“我自己可買(mǎi)不起！”她說(shuō)。

有一天余音在教室里自習(xí)，發(fā)現(xiàn)她也在那里。兩人相約出去散步，那女生忽然提到她弟弟，說(shuō)她弟弟和他們失去聯(lián)系一兩年了。他在初中學(xué)習(xí)很好，但因?yàn)闆](méi)能繳學(xué)費(fèi)，就未讀下去，出門(mén)闖蕩了。就連她自己，也是靠著助學(xué)金在讀書(shū)。余音沖動(dòng)地說(shuō)：“我來(lái)幫助你弟弟！”女生輕描淡寫(xiě)地?fù)u搖頭，說(shuō)：“這樣的事很多的，不要管他。”

這天晚上，余音想了很多。進(jìn)入大學(xué)，對(duì)她是打開(kāi)了一扇扇窗口，她看到了各色人等的真實(shí)心態(tài)與生活環(huán)境，這是從前在清華小環(huán)境里不可能實(shí)現(xiàn)的。清華的學(xué)生大都向往美國(guó)，楊瑞也是，他們?nèi)チ司筒幌朐倩貋?lái)。余音幻想中的愛(ài)人，在今天這個(gè)時(shí)代，是那種反其道而行之，奔赴祖國(guó)最需要地方的人。可是她找不到這樣理想中的愛(ài)人。她只是寫(xiě)了一篇小說(shuō)，寫(xiě)一個(gè)女孩子與投身國(guó)防事業(yè)的男友分手，自己去了美國(guó)，嫁了美籍華人，生了黃香蕉，后來(lái)家庭破裂，她回到祖國(guó)，在他們初遇的大青山邊又一次聽(tīng)到了熟悉的呼喚......

這時(shí)候人大旁邊的雙安商場(chǎng)正在建設(shè)，白頤路也在破土打工。一個(gè)偉大建設(shè)的時(shí)代正在到來(lái)。余音的決心下定了。

三十年后。

疫情剛剛過(guò)去，中國(guó)人民大學(xué)1993級(jí)入學(xué)三十年慶祝大會(huì)在人大舉行。余音看到了在各大銀行證券處工作的同學(xué)，也見(jiàn)到了從美國(guó)歸來(lái)的同學(xué)。其中李靜的講話打動(dòng)人心：“我研究生畢業(yè)后就在招商銀行工作，2012年隨在房地產(chǎn)公司工作的丈夫赴紐約，在招商銀行紐約分行繼續(xù)工作。在中華民族偉大復(fù)興的創(chuàng)業(yè)道路上，有我們70后、75前一代人大人的奉獻(xiàn)！”

余音也講了自己在美國(guó)研究生畢業(yè)后，在國(guó)際紅十字會(huì)中國(guó)分會(huì)工作的情況。熱鬧的聚會(huì)后，余音坐公共汽車，順著已經(jīng)有些破舊的白頤路回到清華。十五年前，她和楊瑞平靜地辦理了分手手續(xù)。如今兩個(gè)子女，一個(gè)在清華姚班學(xué)習(xí)，一個(gè)在邱班學(xué)習(xí)。楊瑞是學(xué)金融的，也在中美兩地跑，幾年前定居國(guó)內(nèi)，當(dāng)了老師，另結(jié)姻緣。

走在還有些為防疫而設(shè)障礙的道路上，50歲的余音沐浴著秋日的陽(yáng)光。她忽然看到前面有個(gè)三歲左右的小女孩騎著小車，后面跟著一個(gè)中年男人，鬢邊已有銀光，但穿著T恤衫，還顯得很精神，他笑著讓女兒慢一些。這就是楊瑞。看來(lái)他的新家庭生活非常幸福。余音衷心地，靜靜地為他祝福。（完）