鐘擺割裂黎明時
我正用眼睛捕撈晨霧中游動的冰棱
石英在玻璃管里沉降
每一粒都折射出未曾命名的星系
有人在古樹的年輪上篆刻日晷
刀鋒起落間松脂正凝固第七次日食
正午的沙漏突然側翻
蟬鳴碎成金屬粉末
廣場銅像的陰影開始逆向生長
覆蓋尚未發生的暴動宣言
我們反復丈量影子的斜度
卻總在測繪儀里發現陌生的指紋
黃昏的齒輪卡進烏鴉喉嚨
報時的青銅喙吐出銹蝕的齒輪
博物館的擺鐘集體停擺
守夜人用睫毛收集走失的秒針
直到月光將青銅澆鑄成液態
我們在時差裂縫里打撈沉船遺骸
子夜的天文臺開始倒轉
望遠鏡吞下逆向飛行的流星
當所有鐘表盤裂開細縫
時間菌絲正從裂縫中伸出觸角
有人目睹晨昏線在視網膜背面
生長出全新的計時器官
此刻沙粒正懸浮于管頸
未完成的墜落構成永恒支點
我們在時漏的暗面種植倒生的年輪
直到根系刺穿所有計時器的
金屬內臟