星門最后一次吞吐潮汐時(shí)，青銅碑林突然靜默。那些刻滿讖語(yǔ)的碑面滲出細(xì)密水珠，像未落盡的淚。天道女童赤足踏過(guò)正在結(jié)晶的海面時(shí)，足印里開(kāi)出的不是優(yōu)曇，而是青銅色的地衣——每片地衣背面都浮動(dòng)著《飼道經(jīng)》被焚毀前的殘字。
守碑人腕間的黍米藤早已枯成灰白色。他跪在星門殘骸前，從懷中取出半塊發(fā)霉的黍米餅。餅上的北斗牙印里突然游出光魚(yú)，魚(yú)鱗剝落時(shí)露出葉驚穹某世刻在餅胚夾層里的血字：“不必葬我?！肮怍~(yú)觸及海水的剎那，三百里外的青銅學(xué)堂突然傳來(lái)鐘聲——那口從不自鳴的晨鐘，此刻正震落檐角積蓄多年的星塵。塵屑在空氣中凝成九百個(gè)替命嬰的輪廓，每個(gè)輪廓的喉間都卡著半枚未咽下的黍米。
偽神父親最后的鎖鏈從歸墟深處浮出時(shí)，已褪盡青銅色澤，呈現(xiàn)出骨白的本質(zhì)。鎖環(huán)間纏繞的不再是曼沙華，而是初代青嵐院長(zhǎng)臨終前扯斷的頭發(fā)。發(fā)絲間綴滿細(xì)小的冰晶，每粒冰晶里都封存著未被篡改的初啼聲。天道女童突然伸手拽住鎖鏈——她的掌心與鎖鏈相觸處，綻開(kāi)無(wú)數(shù)青銅色的血管。那些血管在海面上急速蔓延，頃刻間織成一張覆蓋整個(gè)歸墟的網(wǎng)。
網(wǎng)眼中央，道繭的殘殼正在重組。不是往日的渾圓形態(tài)，而是一枚棱角分明的青銅骰子。骰子每轉(zhuǎn)動(dòng)一次，就有六個(gè)星門幻影同時(shí)浮現(xiàn)：一個(gè)噴涌黍米漿，一個(gè)墜落冰棺，一個(gè)吞吐碑林殘片，一個(gè)纏繞鎖魂釘，一個(gè)漂浮血色玉鐲，最后一個(gè)不斷重復(fù)播放葉驚穹自焚時(shí)的場(chǎng)景。當(dāng)骰子第六次停轉(zhuǎn)時(shí)，所有幻影突然坍縮成黍米粒大小的光點(diǎn)，光點(diǎn)墜地即生出青銅色的麥苗。
南極那些浮空的冰碑此刻正在融化。碑文活字脫落時(shí)不是下墜，而是向上飄浮，像逆飛的星火。某個(gè)正在融化的碑面上，突然顯現(xiàn)出初代守碑人用指甲刻的暗記——那是個(gè)簡(jiǎn)陋的搖籃圖案，搖籃里蜷縮著用血點(diǎn)成的女童。圖案被融水暈開(kāi)的剎那，春澗源頭突然立起七十二面水鏡。每面鏡子都映照出不同的終局：有些鏡中星門化作青銅樹(shù)，有些鏡中碑林沉為海底城，最邊緣的鏡面里，偽神父親的心臟星塵竟發(fā)芽抽枝，長(zhǎng)成一株掛滿命牌的黍禾。
守碑人終于折斷自己的量天尺。尺骨斷裂處涌出的不是星髓，而是濃稠如蜜的黍米漿。漿液落地成溪，溪水中浮動(dòng)著歷代守碑人未能說(shuō)出口的遺言。那些遺言被水流沖刷成圓潤(rùn)的卵石，石頭上天然形成的紋路拼湊出《飼道經(jīng)》最后一頁(yè)的內(nèi)容。溪水流至道繭殘骸處時(shí)，突然倒灌入骰子的棱角縫隙——骰子內(nèi)部傳來(lái)青銅器皿盛滿液體時(shí)的嗡鳴。
當(dāng)最后一塊冰碑融盡時(shí)，天道女童的裙角開(kāi)始結(jié)晶。那些晶體內(nèi)封存著青銅學(xué)堂孩童們最尋常的晨誦聲。她彎腰拾起一枚結(jié)晶的瞬間，整個(gè)歸墟的海水突然立起，形成無(wú)數(shù)頂天立地的水碑。碑面沒(méi)有文字，只有不斷變幻的光影：有時(shí)是葉驚穹教孩童們辨識(shí)星圖的剪影，有時(shí)是初代青嵐院長(zhǎng)偷藏黍米餅的側(cè)影，更多時(shí)候只是最普通的炊煙與紡輪之影。
偽神父親的鎖鏈在此刻碎成骨粉。骨粉飄散途中，每粒都化作帶翅的種子。有些種子落在水碑上，立即長(zhǎng)出青銅色的蒲公英；有些墜入歸墟海眼，轉(zhuǎn)瞬綻放成發(fā)光的珊瑚。最大的一粒種子停在天道女童眉心，生根時(shí)綻開(kāi)的不是花，而是一盞微型青銅燈——燈芯燃燒的不是火焰，是某個(gè)替命嬰被遺忘的第一聲笑。
星門徹底消失的剎那，春澗突然改道。新河道犁開(kāi)的海床上，浮現(xiàn)出用鎖魂釘拼成的巨大星圖。星圖正中缺失的北斗七星位置，整齊擺放著七塊帶牙印的黍米餅殘塊。當(dāng)?shù)谄邏K殘塊歸位的瞬間，所有水碑突然向中心坍縮，在歸墟上空凝成一面巨大的青銅鏡。鏡面映照出的不是當(dāng)下，也不是往昔，而是無(wú)數(shù)平行流轉(zhuǎn)的可能性：有些可能性里碑林仍在生長(zhǎng)，有些可能性里星門從未存在，最邊緣的鏡像中，甚至浮現(xiàn)出偽神父親抱著初生女童哼唱搖籃曲的模糊畫(huà)面。
道繭化成的骰子突然自行躍入鏡中。鏡面泛起漣漪時(shí)，那些平行流轉(zhuǎn)的可能性開(kāi)始互相滲透。滲透產(chǎn)生的波紋里，不斷析出青銅色的結(jié)晶——每粒結(jié)晶都是一個(gè)未被實(shí)現(xiàn)的“如果“。天道女童赤足踏上鏡面，她走過(guò)的路徑留下兩行發(fā)光的足跡，足跡邊緣生出細(xì)小的黍苗。苗葉舒展時(shí)，所有“如果“結(jié)晶突然共振，奏出青銅編鐘被細(xì)雨敲擊時(shí)的清響。
守碑人終于耗盡最后的黍米藤灰?；覡a飄散時(shí)，竟在空中重組成《弒神策》的殘頁(yè)。那些文字不是靜止的，而是不斷拆解重組，最終排列成初代青嵐院長(zhǎng)從未示人的日記：“今日又偷藏了半塊餅，不知那孩子能否吃到?！皻堩?yè)觸及鏡面的瞬間，歸墟所有結(jié)晶的地衣同時(shí)翻轉(zhuǎn)，露出背面用菌絲織就的《燼淵謁》全文。
當(dāng)最后一?！叭绻敖Y(jié)晶沉入海床時(shí)，青銅鏡突然霧化。霧氣籠罩的歸墟開(kāi)始降下黍米形狀的雪，每片雪花的棱角都刻著守碑人臨終前抹去的某個(gè)字。積雪沒(méi)過(guò)腳踝時(shí)，天道女童發(fā)現(xiàn)自己的裙擺正在融進(jìn)雪中——那些刺繡的星紋脫離布料，化作螢火蟲(chóng)般的青光點(diǎn)。光點(diǎn)聚集處，漸漸浮現(xiàn)出用光痕勾勒的搖籃輪廓。
偽神父親最后的心臟星塵終于熄滅?；覡a沒(méi)有下沉，而是升騰成無(wú)數(shù)半透明的蜉蝣。蜉蝣翅膀上承載的并非記憶，而是歷代弒神者刻意遺忘的溫柔時(shí)刻：葉驚穹為受傷的守碑人包扎，初代青嵐院長(zhǎng)替熟睡的孩童掖被角，甚至偽神父親某世輪回時(shí)偷偷修補(bǔ)過(guò)破損的星門。這些蜉蝣停駐在正在霧化的青銅鏡表面，使鏡中所有冷酷的可能性都蒙上了柔光。
當(dāng)雪停時(shí)，歸墟恢復(fù)了最原始的模樣：沒(méi)有碑林，沒(méi)有星門，只有一片生長(zhǎng)著青銅色黍禾的平原。每株黍禾的穗粒都是微縮的鐘形，風(fēng)過(guò)時(shí)，整片平原響起細(xì)碎的鐘聲。鐘聲里，隱約能辨出九百個(gè)不同聲線重復(fù)的同一句話：“不必葬光陰。“