林悅站在鏡子前，反復(fù)調(diào)整著連衣裙的領(lǐng)口。今天是見周強(qiáng)父母的日子，她特意選了一條端莊的米色連衣裙，搭配小巧的珍珠耳環(huán)。手機(jī)震動起來，周強(qiáng)的消息跳出來：“我在樓下等你，不急。”

她涂上最后一抹唇膏，突然想起周強(qiáng)上次隨口提過“更喜歡自然唇色”，又慌忙用紙巾擦掉。這個(gè)下意識的動作讓她愣住了——從什么時(shí)候開始，她連妝容都要以他的喜好為準(zhǔn)？

周強(qiáng)站在車旁，穿著深藍(lán)色西裝，陽光在他的輪廓上鍍了一層金邊。看到林悅，他快步迎上來接過禮物：“你今天真美。”他的吻輕輕落在她的額頭上。

林悅注意到他今天噴了那瓶她送的香水，柑橘與雪松的混合氣息讓她恍惚了一瞬。這是她上個(gè)月精心挑選的生日禮物，當(dāng)時(shí)周強(qiáng)只是禮貌地道謝，卻從未使用過。今天的刻意為之，是為了安撫她見家長的緊張嗎？

車駛?cè)氤墙家惶幐邫n別墅區(qū)。林悅透過車窗看到修剪整齊的草坪和典雅的歐式建筑，心跳不由加速。周強(qiáng)握住她的手：“別緊張，他們會喜歡你的。”

他的拇指在她手背輕輕摩挲，這個(gè)習(xí)慣性動作曾讓她心動，此刻卻像一種無聲的掌控。林悅突然發(fā)現(xiàn)，周強(qiáng)的手總是干燥溫暖，而自己的指尖卻微微發(fā)涼。

別墅大門打開，一位穿著旗袍的優(yōu)雅婦人迎了出來。周強(qiáng)介紹道：“媽，這是林悅。”

“終于見到你了。”周母微笑著握住林悅的手，眼神卻帶著審視，“強(qiáng)強(qiáng)經(jīng)常提起你。”

客廳里，周父坐在真皮沙發(fā)上，只是微微點(diǎn)頭示意。林悅恭敬地遞上禮物，周父接過茶具，隨手放在一旁：“聽強(qiáng)強(qiáng)說你在廣告公司工作？”

晚餐時(shí)，周母的問題越來越尖銳：“林小姐打算婚后繼續(xù)工作嗎？周家的媳婦通常要主持家族基金會的慈善晚宴。”

林悅的叉子停在沙拉上。她從未聽周強(qiáng)提過什么家族基金會。“我當(dāng)然會繼續(xù)工作，我的廣告項(xiàng)目剛剛獲得行業(yè)大獎(jiǎng)……”

“強(qiáng)強(qiáng)沒告訴你嗎？”周母優(yōu)雅地抿了一口紅酒，“他父親下個(gè)月就要宣布他接任集團(tuán)副總裁了。副總裁的妻子在媒體鏡頭下拋頭露面，不太合適呢。”

回程車上，林悅沉默許久：“你父母好像不太喜歡我。”

周強(qiáng)緊握方向盤：“他們只是需要時(shí)間了解你。”他側(cè)頭看她，“重要的是我的想法。”

路燈的光影在他臉上明滅交替，林悅第一次注意到他下頜繃緊時(shí)那道幾不可見的疤痕。這個(gè)她以為已經(jīng)無比熟悉的男人，突然變得陌生起來。

接下來的日子，周強(qiáng)變得更加體貼。他每天送花到林悅公司，周末帶她去高級餐廳。一個(gè)月后的周五，他神秘地說：“明天有個(gè)特別安排，穿得漂亮些。”

周六早晨，一輛豪華轎車停在林悅公寓樓下。周強(qiáng)西裝筆挺地站在車旁，手里拿著一枝紅玫瑰：“今天你是我的公主。”

車駛向郊區(qū)，最終停在一座私人花園前。花園門口掛著“暫停營業(yè)”的牌子，周強(qiáng)牽著林悅的手走進(jìn)去：“我包下了整個(gè)花園。”

林悅驚訝地發(fā)現(xiàn)花園里擺滿了白色玫瑰，一條花瓣鋪成的小路通向中央的玻璃花房。陽光透過玻璃灑下來，花房內(nèi)漂浮著無數(shù)透明氣泡，在陽光下折射出七彩光芒。

周強(qiáng)單膝跪地，從口袋里取出一個(gè)藍(lán)色絲絨盒子：“林悅，遇見你是我生命中最美好的意外。”他打開盒子，一枚鉆戒在陽光下閃耀，“你愿意嫁給我嗎？”

林悅的眼淚奪眶而出。她點(diǎn)頭的瞬間，周圍突然響起掌聲——周強(qiáng)的朋友們從各處出現(xiàn)，手持香檳祝賀。

在一片歡呼聲中，她恍惚看見花房角落站著一位穿灰色套裝的女士，正用平板電腦記錄著什么。后來她才知道，那是周家聘請的婚禮記錄師。

當(dāng)晚，林悅在社交賬號上發(fā)布了訂婚消息。評論區(qū)瞬間被祝福淹沒，只有閨蜜小雅的私信略顯擔(dān)憂：“你們認(rèn)識才三個(gè)月，是不是太快了？”

林悅回復(fù)：“當(dāng)你遇到對的人，時(shí)間不是問題。”

周強(qiáng)開始頻繁提及婚禮計(jì)劃。他帶林悅見了知名婚禮策劃師，預(yù)訂了五星級酒店，甚至已經(jīng)聯(lián)系了意大利設(shè)計(jì)師定制婚紗。“我想給你完美的婚禮。”周強(qiáng)親吻她的手指，“你值得最好的。”

一天晚上，周強(qiáng)送林悅回家時(shí)突然說：“婚后你搬來我家住吧，你那公寓太小了。”

林悅有些詫異：“但我們還沒討論過婚后安排……”

“我那邊離你公司更近，而且安保更好。”周強(qiáng)的語氣不容置疑，“我已經(jīng)讓管家收拾好了衣帽間。”

周末，周強(qiáng)帶林悅?cè)タ椿榉俊粭澣龑觿e墅。他興奮地介紹每個(gè)房間的規(guī)劃：“我們的臥室在頂層，視野最好。你的梳妝臺我選了意大利品牌……”

“周強(qiáng)，”林悅終于忍不住打斷，“我能參與一些決定嗎？比如臥室的顏色？”

“當(dāng)然，親愛的。你想要什么顏色？”

“淡紫色，或者薄荷綠……”

“白色更經(jīng)典。”周強(qiáng)輕吻她的額頭，“相信我，白色最適合。”

婚禮前兩周，林悅整理物品準(zhǔn)備搬家時(shí)，在抽屜深處發(fā)現(xiàn)了一本舊日記。她撫摸著自己22歲時(shí)寫下的字跡：“30歲前要在洱海邊開書店，養(yǎng)一只胖橘貓……”書頁間滑出一張泛黃的照片：畢業(yè)旅行時(shí)，她站在XZ經(jīng)幡下張開雙臂，笑容比身后的雪山還要明亮。

婚禮前夜，林悅和閨蜜們舉辦了單身派對。微醺時(shí)，小雅拉著她的手：“你確定這是你想要的生活嗎？”同時(shí)悄悄塞給她一張紙條：“記得你在城西銀行保險(xiǎn)箱的鑰匙嗎？我在里面放了點(diǎn)‘逃跑基金’。”

婚禮當(dāng)天陽光明媚。林悅穿著價(jià)值二十萬的定制婚紗，走在鋪滿鮮花的甬道上。當(dāng)牧師宣布他們成為夫妻時(shí)，周強(qiáng)握緊她的手低語：“現(xiàn)在，你可以永遠(yuǎn)屬于我了。”

蜜月期間，每當(dāng)林悅獨(dú)自走向海灘，周強(qiáng)總會“恰好”出現(xiàn)：“怎么了，親愛的？我在這里。”有一天清晨，她故意提前兩小時(shí)起床看日出。不到十分鐘，管家就“偶然”路過：“夫人，周先生擔(dān)心您著涼。”

回到新家的第一晚，周強(qiáng)摟著她站在落地窗前：“現(xiàn)在，我們終于可以開始真正的生活了。”林悅望著玻璃倒影中那個(gè)模糊的身影，突然意識到——這棟別墅的每面玻璃都是特制的，從外面根本看不見內(nèi)部。

第二天管家稱呼她“夫人”時(shí)，林悅怔怔地看著梳妝臺上那枚銀杏書簽。陽光透過樹葉形狀的鏤空，在桌面投下斑駁的影子，像一只被釘住的蝴蝶。她翻開婚禮手冊最后一頁，周強(qiáng)工整的字跡寫著：“7:30起床，8:00早餐，9:00瑜伽課……”最下方還有一行小字：“注：每月第一個(gè)周日探望父母（已征得林悅同意）”。

她盯著那個(gè)括號，手指微微發(fā)抖。自己什么時(shí)候同意過這條？是在哪個(gè)被香檳和鮮花模糊了神志的瞬間？

林悅的生活在婚后變得愈發(fā)規(guī)律，仿佛被精密的齒輪推動。每天清晨，她都會被管家準(zhǔn)時(shí)叫醒，然后按照周強(qiáng)安排的流程開始一天的生活。早餐后是瑜伽課，接著是閱讀或者繪畫，下午則是社交活動，偶爾還會參加一些慈善晚宴。

周強(qiáng)總是忙于工作，但每天晚上都會準(zhǔn)時(shí)回家。他會在客廳里處理文件，偶爾抬頭對林悅微笑，問她一天過得如何。林悅的回答總是簡短而固定的，她不知道該如何表達(dá)自己內(nèi)心的困惑和不安。

有一天晚上，周強(qiáng)在書房里加班，林悅獨(dú)自坐在客廳里發(fā)呆。她看著窗外的夜空，突然想起自己曾經(jīng)的夢想——在洱海邊開一家書店，養(yǎng)一只胖橘貓。她想象著自己坐在書店的角落，陽光透過窗戶灑在書架上，一只橘貓慵懶地趴在她的腿上。那是她曾經(jīng)渴望的生活，充滿了自由和溫暖。

林悅站起身，走到書房門口。周強(qiáng)正專注地看著文件，沒有注意到她的到來。她輕輕敲了敲門，周強(qiáng)抬起頭，露出一個(gè)溫柔的微笑：“怎么了，親愛的？”

“周強(qiáng)，”林悅猶豫了一下，還是鼓起勇氣問道，“我們能不能去洱海邊住一段時(shí)間？我想看看那里。”

周強(qiáng)的笑容瞬間僵住了，他放下手中的文件，語氣變得有些冷淡：“洱海邊？那是個(gè)小地方，沒有太多娛樂設(shè)施，也沒有像樣的社交圈子。你確定想去那里？”

林悅點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我只是想看看，那里是我曾經(jīng)夢想的地方。”

周強(qiáng)沉默了一會兒，然后緩緩說道：“好吧，等我這段時(shí)間忙完，我們可以去那里住一段時(shí)間。不過，你得明白，這只是暫時(shí)的。”

林悅松了一口氣，她知道周強(qiáng)不會輕易改變自己的。