然而，命運(yùn)的齒輪無(wú)情轉(zhuǎn)動(dòng)。沈夏五歲那年夏天，一次出游途中，一場(chǎng)突如其來(lái)的車(chē)禍打破了寧?kù)o。陽(yáng)光燦爛的日子，一家人開(kāi)心地行駛在公路上。
突然，一輛失控的貨車(chē)朝著他們的車(chē)沖來(lái)。沈夜風(fēng)驚恐地瞪大雙眼，下意識(shí)將身體擋在妻女身前。昏迷前，他心中充滿(mǎn)恐懼和自責(zé)，害怕失去夏知音和沈夏。
沈夜風(fēng)在醫(yī)院病床上醒來(lái)，視線模糊，第一時(shí)間焦急呼喚夏知音和沈夏的名字。幸運(yùn)的是，三人都在災(zāi)難中挺了過(guò)來(lái)，雖身體受傷，但生命得以保全。康復(fù)過(guò)程中，沈夜風(fēng)始終陪伴在妻女身邊，看著她們逐漸恢復(fù)健康，暗暗發(fā)誓要珍惜這來(lái)之不易的幸福。
日子看似回到正軌，沈夜風(fēng)卻漸漸出現(xiàn)奇怪的幻覺(jué)。起初是模糊影像，他以為是車(chē)禍后遺癥，并未在意。但隨著時(shí)間推移，幻覺(jué)越來(lái)越真實(shí)、頻繁。
一個(gè)平常的日子，一家人再次出游。陽(yáng)光明媚，道路兩旁風(fēng)景如畫(huà)，沈夜風(fēng)卻隱隱感到不安。突然，刺耳的剎車(chē)聲響起，一切仿佛回到那場(chǎng)可怕的車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)。他驚恐地看著周?chē)氡Ｗo(hù)妻女，身體卻不受控制。
夏知音和沈夏的身影在混亂中逐漸模糊，夏知音帶著溫柔的笑容，緩緩說(shuō)：“親愛(ài)的，再見(jiàn)了，我們會(huì)在另一個(gè)世界守護(hù)你。”沈夜風(fēng)拼命呼喊，想抓住她們，卻怎么也抓不住。淚水模糊了雙眼，他感到前所未有的絕望。
沈夜風(fēng)從昏迷中蘇醒，發(fā)現(xiàn)自己身處重癥監(jiān)護(hù)室，周?chē)轻t(yī)療設(shè)備的嘈雜聲。他身體虛弱，腦袋劇痛。醫(yī)生走進(jìn)來(lái)，沈夜風(fēng)仿佛看到救命稻草，急切問(wèn)：“醫(yī)生，我的妻子和女兒在哪？！”醫(yī)生眼中滿(mǎn)是憐憫，緩緩說(shuō)：“抱歉，請(qǐng)節(jié)哀，在那場(chǎng)車(chē)禍中，您的妻子和女兒沒(méi)能搶救過(guò)來(lái)。”
剎那間，沈夜風(fēng)只覺(jué)世界崩塌。他僵在床上，雙眼直瞪著醫(yī)生，眼神充滿(mǎn)不可置信。嘴唇顫抖，卻發(fā)不出聲音。大腦一片空白，醫(yī)生的話在耳畔回響，每一個(gè)字都如利刃刺痛他的心。
許久，他如夢(mèng)初醒，雙手猛地抓住醫(yī)生胳膊，手指泛白，聲嘶力竭地喊：“你騙人！這不是真的！我的妻子和女兒怎么可能不在了！你一定搞錯(cuò)了！”
醫(yī)生無(wú)奈嘆氣，掰開(kāi)他的手，搖頭離開(kāi)病房。沈夜風(fēng)呆呆望著醫(yī)生離去的背影，身體不受控制地顫抖。腦海中不斷浮現(xiàn)妻女的音容笑貌，夏知音溫柔的笑容，沈夏可愛(ài)的模樣，像電影畫(huà)面般不斷閃過(guò)。
他掀開(kāi)被子下床，卻因身體虛弱摔倒在地。掙扎著想要爬起來(lái)，雙手在地上胡亂抓著，淚水奪眶而出，打濕地面。心中充滿(mǎn)自責(zé)和悔恨，他覺(jué)得如果自己再?gòu)?qiáng)大一點(diǎn)，就能保護(hù)好妻女。
他跪在地上，雙手抱頭，發(fā)出撕心裂肺的慘叫，那聲音來(lái)自靈魂深處，充滿(mǎn)痛苦和絕望。盡管是炎熱的夏天，他卻感覺(jué)被無(wú)盡的寒冷包圍，如墜冰窖。他的靈魂仿佛被抽離身體，只剩下行尸走肉般的軀殼，在空蕩蕩的病房里承受著失去至親的巨大痛苦。
沈夜風(fēng)出院后，表面與常人無(wú)異。他正常出門(mén)上下班，和同事交流時(shí)擠出淡淡的笑容，回應(yīng)工作事務(wù)。旁人以為他已從災(zāi)難中走出來(lái)，生活回到正軌。
白天，他專(zhuān)注工作，用忙碌填滿(mǎn)時(shí)間。辦公室里，他對(duì)著電腦屏幕認(rèn)真處理文件，和同事討論項(xiàng)目時(shí)聲音沉穩(wěn)冷靜。走在大街上，他步伐平穩(wěn)，眼神堅(jiān)定，和熟人打招呼語(yǔ)氣平和自然。
然而，夜幕降臨，回到空蕩蕩的家，所有偽裝的堅(jiān)強(qiáng)瞬間崩塌。他輕輕推開(kāi)門(mén)，屋內(nèi)漆黑寂靜，能聽(tīng)到自己的心跳聲。走進(jìn)房間開(kāi)燈，燈光照亮每一個(gè)角落，卻讓他更清晰地看到與妻女生活的痕跡。
他坐在床邊，眼神空洞地望著前方，思緒飄回過(guò)去。仿佛又看到夏知音坐在長(zhǎng)椅上畫(huà)畫(huà)，陽(yáng)光灑在她身上，美如畫(huà)卷；看到沈夏在沙灘上歡快奔跑，笑聲清脆悅耳。那些溫馨畫(huà)面在腦海中不斷放映，每一個(gè)細(xì)節(jié)都讓他的心揪得生疼。
躺在床上，他試圖入睡，可回憶如潮水般涌來(lái)。他想起和妻女在湖邊散步，湖水波光粼粼，倒映著他們的身影；想起在圖書(shū)館里，夏知音為他講解難題時(shí)認(rèn)真的樣子；想起在食堂里，他們互相夾菜，溫馨甜蜜。
淚水不知不覺(jué)從眼角滑落，打濕枕頭。他緊緊咬著嘴唇，壓抑內(nèi)心的痛苦和悲傷，但悲痛如決堤的洪水，洶涌而出。他用手捂住臉，身體微微顫抖，無(wú)聲哭泣，仿佛要把所有思念和痛苦都釋放出來(lái)。
整個(gè)夜晚，他沉浸在回憶中無(wú)法自拔，在痛苦和思念的深淵里掙扎，等待黎明到來(lái)，再次用堅(jiān)強(qiáng)外表面對(duì)新的一天。