我從小就是一個要什么就要得到的人。

我要芭比娃娃，老謝和彭女士會為我買貴的幾百塊錢的帶房子帶衣柜還有床。

眼紅別人的自行車，他們就買來一個400多的給我，其實我沒有那么想要的。

我每次借其他人的自行車騎他們就會說“讓你爸媽給你買，別騎我的。”

他們會嘲笑我沒有自行車，到現在我也不懂，當時的我是那么的窘迫是那么的覺得沒有自行車是那么的丟人。

所以回家我撒潑也要一個自行車。

我好奇電視機上的溜冰鞋，很神奇。

他們就為我買來教我滑冰，一年大雪，很大，冰結的很厚，家門口有好多男孩在滑冰，我剛學會沒多久也跑過去和他們玩。

冰很滑我控制不住，被別人一推就一頭栽下去，雙膝血淋淋的倒在雪泊里。

我想我應該是要給他個教訓的，可惜我沒有。

我認得他，他家里只有個爺爺。

那個冬天我是在躺椅上度過的，一有太陽，彭女士就把我弄到外面曬太陽，我就靜靜的看著玩耍的人。

我受傷的不只這個，我帶著朋友在大路上騎自行車差點和騎摩托車的小學校長撞上。

還有我放學看見親戚來了她向我招手，我不好意思就在路上跳繩回家，被路過的一個摩托車纏住輪子，整個人被甩飛出去砸到磚頭附近，走運的是沒有碰到磚頭。

傷一好我轉頭就忘記了傷痛，照樣騎自行車，滑冰。

老謝的朋友還告我爸說我還敢騎，讓他教訓教訓我，女孩子不要這么野。

“從哪里跌倒就要從那里爬起來”老謝的教育觀一直挺超前的。

和我姥爺一樣。彭女士說年輕的時候，家里有點重男輕女，她姐弟三人，一個弟弟，姥姥比較疼弟弟，但姥爺就不一樣，他愛自己愛他的母親。

有什么好吃的，他都留著自己和我姥姥還有他的母親吃，小孩一個都吃不到，弟弟也一樣。

按我姥爺的換來說就是。

“你們以后年輕了什么吃不到，我年紀大了以后還不一定吃得到。”

不過彭女士有時候也會教育我“搞成這個樣子以后婆家嫌棄你”

我不懂，小時候我就討厭這個詞，一個把我拒之門外的詞。

為什么，你明明很愛我。

*

小小的我是個窩里橫的東西。

剛被接回來上學，那里的教育資源不好，房子破爛，教我們語文的是校長的老婆，她很討厭。

她讓同學們都要有筆寫字，我有一個用了很久很久的鉛筆，很短很短了。

可是我舍不得換掉它，同學都用上了新上市的自動鉛筆。

老師在留作業讓我們寫的時候我掏出那個小鉛筆，我在第一排，她一眼就看見了。

她上前扯過我的筆扔到外面，說我沒有筆讓我上講臺站著，這是懲罰。

彭女士和老謝只教我不要惹禍，不要打架。所以我在外早已不敢反駁，我面對高自己一等的老師有著天然的恐懼。

他們說要聽老師的話，有時候我也在想沒換鉛筆的我是不是很壞。

所以我沒敢告訴彭女士和老謝。我怕他們也說我不懂事。我總不能再換學校了。

小白在我家很久很久了，奶奶說它要老了。

后來奶奶被別的兒子接走，沒多久就傳來奶奶去世的噩耗，我看見大人們互相埋怨，推卸。

最后老謝說醫院的人不行，調了醫院監控發現醫院給奶奶治病扎針的時候沒開燈，那人還是個實習醫生。

我想奶奶肯定很痛很痛。

手心涼涼的，一低頭是小白，它在舔我。

我找了個沒人的地方抱著它大哭，可是它也老了，不能像以前一樣和我玩，它越來越不愛動，還長了長長的胡須。

清明還是什么時候全家回老家，它突然就一直跟在車后面追，它上了年紀，老謝不敢開快了，怕累到它，就把它也抱上了車。

“既然全家祭祖，那小白也一起。”

它很安靜的縮在老謝的腳下，而我縮在彭女士的腳下，我和它兩兩相望，我眼里是掩不住的竊喜。

老家的老爹養了一條惡犬，常年被栓起來，見人就咬。

我看小白一下車就站在遠處看著那只黑狗，我抱著它，告訴它那是只討厭的惡狗會咬人，不要靠近。

吃飯的時候我給小白吃了我的剩飯，老家的老爹不同意給它吃肉，他不覺得一條狗吃那么好干什么。

入鄉隨俗，我自覺的沒有問他，只讓小白吃了我們的剩骨頭。

后面我去里屋吃飯的時候，院內傳來了小白撕心裂肺的嚎叫。

全家人都跑出去，小白被那只瘋狗咬傷了腿，老謝拿紙包住滲血的傷口。

小白眼淚都疼出來了。

我一直摸著它的頭，我不明白為什么它要去找那只黑狗玩。

轉眼彭女士又喊我去吃飯，我等彭女士給我叨菜就去找小白。

出門小白不見了蹤影，它腿受傷了能去哪里。

天色漸暗，老謝和我們打著光到處找到處喊，小白像是人間蒸發了一般。

論我再哭鬧也沒辦法，我們總是要回去的。

下了車，沒了小白往日的搖尾迎接。一切都寂靜下來。