護士蘇棠發現植物人林深的腦電波呈現詭異正弦波，與三年前失蹤科考隊的求救信號完全一致，于是立刻將這一事件告知主任醫師。

病人林深是一位ICU的重癥植物人患者，他已經沉睡了3年之久，表面看起來他是植物人，實則他的大腦神經元將他的意識傳送到了另一個時空之中。

潮濕的消毒水味突然被草木腥氣取代，林深睜開眼時，正躺在隨波逐流的獨木舟上。手腕傳來火辣辣的刺痛，他看見自己穿著卡其色探險服，左腕纏著的繃帶滲出暗紅血跡——這具身體顯然不屬于重癥監護室那個癱瘓三年的軀體。

“林向導，水位還在上漲！“金發女探險家安娜扔來防水背包，葡萄牙語混著英語在雨林悶熱中發酵。林深本能地抓住背包，指尖觸到內袋里的青銅懷表，那是母親葬禮后他從遺物盒偷走的紀念品。

現實世界的記憶開始碎裂。他記得心電監護儀冰冷的嘀嗒聲，記得護工每周三幫他修剪指甲的觸感，卻記不起自己何時學過野外求生。獨木舟突然撞上暗礁，渾濁河水漫過腳踝的瞬間，他聽見現實世界傳來模糊的呼喚：“林先生，能聽見我說話嗎？“

那是蘇棠的聲音。負責他病房的護士總在換藥時哼《奇異恩典》，此刻這歌聲正穿透雨林的蟬鳴，像根銀絲纏住他的太陽穴。

現實碎片（9:00AM）

蘇棠盯著腦電監測儀皺起眉頭。波形圖上規律跳動的正弦波，與普通植物人的雜亂波紋截然不同。更詭異的是這些波形與墻上世界地圖產生某種對應——當她把打印出來的腦電圖紙覆蓋在地圖上時，巴西境內的亞馬遜流域區域竟完全重合。

“他可能在用腦電波繪制地圖。“神經科主任摘下老花鏡，“三年前有支科考隊在那片雨林失蹤，最后發出的求救信號...“主任突然噤聲，檔案照片里破損的青銅懷表，與林深入院時緊握的懷表一模一樣。

監護儀突然發出刺耳警報。蘇棠轉頭時，看見林深插著鼻飼管的臉頰泛起潮紅，仿佛正承受某種無形壓力。她不知道此刻在另一個時空，真正的食人魚群正在啃噬獨木舟的側板。

雨林法則（幻境第3日）

林深用砍刀劈開藤蔓時，發現自己的肌肉記憶遠超意識認知。他準確辨認出毒箭蛙的警戒色，在暴雨來臨前找到完美的巖穴避難所，甚至能用懷表蓋的反光生火——這些技能如同預裝在軀體內的程序。

“你母親是二十年前失蹤的植物學家？“安娜擦拭著獵槍，火光在她眸中跳動。林深猛地抬頭，現實世界里母親因阿爾茨海默癥去世前的畫面突然閃現：她總在病床上畫滿藤蔓圖案，用護士的圓珠筆在墻壁刻下經緯度坐標。

懷表蓋內側的刻痕在火光下清晰起來——北緯4°25'12“，西經71°22'34“。當林深用樹枝在地上畫出坐標點時，整個洞穴突然開始震顫。現實中的監護儀同時爆出血壓飆升警報，蘇棠看著林深左手無名指突然抽搐，在床單上劃出相同坐標。

時空褶皺（幻境第17日）

黃金城入口比傳說中更詭譎。布滿青苔的石門上，蛇形浮雕的眼睛是兩顆會轉動的黑曜石。林深舉起懷表對準門縫時，表盤突然迸發翡翠色光芒，照亮門內盤根錯節的發光菌絲。

“這些菌絲連接著所有迷失的意識。“安娜的嗓音突然變成蘇棠的聲線，她的金發褪成黑色，沖鋒衣化作護士服。林深踉蹌后退，看見所有探險隊員都呈現出ICU醫護人員的面容。

菌絲網絡深處傳來母親年輕時的呼喚。林深踏入大門的瞬間，現實中的除顫儀電極板重重壓在他胸口。三百焦耳電流擊穿兩個世界的屏障，他看見黃金城中央的祭壇上，數百具纏滿菌絲的身體正在透明棺槨中沉睡——每張臉都能在失蹤者檔案中找到對應。

意識選擇（最終時刻）

祭壇壁畫記載著殘酷真相：黃金城是瀕死者意識的收容所，菌絲將他們的靈魂困在永恒幻境。林深撫摸著母親棺槨上的刻痕，那些他曾在病房墻壁見過的藤蔓圖案，實則是量子糾纏態的數學公式。

“留下可以永遠行走。“母親的幻影從菌絲中浮現，“或者回去繼續當囚徒。“她指尖觸碰的菌絲正連接著蘇棠準備注射的強心劑針頭。

林深握緊懷表，秒針跳動聲與心電監護儀的嘀嗒逐漸同頻。他想起蘇棠為他讀《百年孤獨》時，總在“馬孔多在雨中溶解“的段落停頓。此刻黃金城在菌絲崩解中坍塌，他將懷表塞進母親棺槨，轉身沖向發光的時空裂縫。

現實重構（結局）

蘇棠看到林深睫毛顫動時，以為又是植物人無意識的抽搐。直到他艱難地抬起右手，在呼吸面罩上呵出白霧畫出坐標圖形。三個月后，聯合科考隊根據該坐標找到了黃金城遺址，二十具纏繞菌絲的尸體中，有個懷抱青銅懷表的女性干尸。

林深至今無法解釋自己為何熟知雨林生存技巧。每當暴雨將至，他左腕舊傷就會隱隱作痛，仿佛有食人魚在血管里游弋。蘇棠值夜班時常看見他在走廊盡頭踱步，月光下的影子時而呈現探險家的獵裝輪廓。

那只曾穿越時空的懷表靜靜躺在博物館展柜里，表蓋內側的刻痕在特定角度會投射出奇異光斑。有學者指出，這些光斑組成的圖案，與人類腦干中的藍斑核結構完全一致。