他對(duì)我說的第一句話就是找到我了。
找到我，把我?guī)Щ匚磥?lái)。
原來(lái)未來(lái)沒有我。
但我不明白他為什么除了找到我以外沒有任何行動(dòng)，其他一無(wú)所知，我想，不出意外，一定是記憶又出現(xiàn)問題了。
路過花店，我一眼就看見了最耀眼的向日葵，想要買給他，但一時(shí)不知道是詛咒還是祝福。
走到醫(yī)院的時(shí)候，我瞥見醫(yī)院的大屏，猛地發(fā)現(xiàn)有哪里不對(duì)。
是的，日期不對(duì)。
我打開手機(jī)確認(rèn)，發(fā)現(xiàn)手機(jī)的日期和醫(yī)院大屏上顯示的一模一樣。
不可置信，這意思是距離我上次擁有意識(shí)已經(jīng)過去七天了，恰好一周，像是睡醒就來(lái)到第二天一樣。
但我的身體并不是沒有意識(shí)，恰恰相反，我現(xiàn)在的意識(shí)沉睡了一周。
這可不是什么好的跡象。它現(xiàn)在明晃晃地告訴我，那天生日會(huì)缺失的4個(gè)小時(shí)不是偶然，現(xiàn)在我的記憶也出現(xiàn)問題了，并且這種時(shí)刻一定會(huì)越來(lái)越多。
我究竟是不是我？
無(wú)法確認(rèn)，有那么一瞬間，我感到周圍走動(dòng)的人群好像都變成了虛影，好像我是靜止在世界中央的列車，四周布滿了窗子，窗外是高速移動(dòng)的風(fēng)景。
我驚慌地快速上樓，找到林凡茂的病房，趴在他的床邊就握住他的手。
我閉上眼睛。不存在的虛影消失，他手掌的溫度傳遞過來(lái)。他靜靜躺著，意念中我的靈魂和夢(mèng)中的老人融合，我感到我也握住了一團(tuán)灼熱的火，刺痛從手心一直鏈接到中樞神經(jīng)。
我被燙得松開手。
睜開眼，我的手完好，他的手輕輕顫了顫。
“你醒了嗎？凡茂？”我忍不住問。
沒有應(yīng)答。我知道是我一廂情愿。
我又回握住凡茂的手，這一次的痛覺就像手掌被狠命摁到了一束刀子上。
我痛呼出聲，一瞬間以為自己已經(jīng)皮開肉綻了。
林凡茂沒有動(dòng)靜。我的手也沒有異樣。
我于是自暴自棄地坐在地上，毫無(wú)道理地哭起來(lái)，感覺自己就像無(wú)知又無(wú)助的小孩。
我是班上的學(xué)習(xí)委員，剛認(rèn)識(shí)林凡茂那會(huì)，我們只有作業(yè)上的交集，后來(lái)才慢慢熟絡(luò)起來(lái)。
剛認(rèn)識(shí)他的時(shí)候我就覺得他不一樣，后來(lái)發(fā)現(xiàn)這并不是錯(cuò)覺。
在最張揚(yáng)的年紀(jì)，他太過內(nèi)斂和低調(diào)了。眼中沒有多余的事情，似乎只有他糾結(jié)了半天的那幾道難題。
我驚嘆他做題正確率的時(shí)候，他只是笑笑。
接受到他人的奉承和調(diào)侃的時(shí)候，也只是笑笑，但我看的出來(lái)那笑容里面沒有喜悅，只是禮貌和無(wú)奈。
那會(huì)我經(jīng)常請(qǐng)假，我的工作需要他來(lái)頂，他默默接過，也不抱怨什么，只是讓我好好休息，不能來(lái)上學(xué)就不要硬撐。
現(xiàn)在想想，有點(diǎn)諷刺，明明一直都在硬撐的人是他吧。
當(dāng)時(shí)我想著可不能讓別人白白辛苦這么久，當(dāng)然，老爸和老媽也是這樣認(rèn)為的，所以在他一個(gè)值日晚走的日子里，我在他桌上放了好幾袋零食。
我記得他當(dāng)時(shí)挺錯(cuò)愕的，很久都沒說出一句完整的話。我執(zhí)意要謝他，他也不好拒絕，最后終于拼出了謝謝你這句話。
“我要謝你才是呢！你千萬(wàn)別不好意思哦！”我笑嘻嘻地說。
但這次他沒再禮貌地笑笑，只是兩只手捻著那五顏六色的包裝，一聲不吭地坐了很久。久到我以為他是不是其實(shí)不喜歡這些東西，要把它們都扔了。
“你怎么了？”我有點(diǎn)緊張，“好像臉色不太好？難道你對(duì)零食過敏？”
他搖搖頭。“不會(huì)。我會(huì)好好收下它們的。”
后來(lái)我才知道，那段時(shí)間他媽媽的病情惡化了。
我的好意就像是趁火打劫。
自那之后，他買的薯片多我一包，買的飲料也多我一瓶。
但廣祝和我說，他沒有吃零食和喝飲料的習(xí)慣。
得到了學(xué)霸的扶持，我請(qǐng)假時(shí)落下的課程補(bǔ)習(xí)就不必那么費(fèi)勁了。
即使奮戰(zhàn)到深夜，被難題卡住也沒關(guān)系，因?yàn)榱址裁芴嫖医鉀Q的。
以前我非常羨慕他的腦子聰明過人，不過辛玉一針見血地指出分明是我上課摸魚下課睡覺的時(shí)候他都在學(xué)習(xí)。
能依賴別人是僥幸的事情，但依賴得太久了，心安理得，就會(huì)有一種無(wú)論什么大風(fēng)大浪都無(wú)所謂的錯(cuò)覺。所有張牙舞爪的難題和考試都變成了不痛不癢地叫著的小貓小狗。
但是現(xiàn)在我人生中最難解的題目就在眼前，就是你，你卻不能告訴我任何思路。
“理我一下吧。”我說。
“林凡茂。你說過要好好陪我的話都算什么。”
我必須停止自言自語(yǔ)，因?yàn)檫@簡(jiǎn)直就像當(dāng)時(shí)在墳?zāi)骨耙粯印Ｎ夷д频娜ヌ剿谋窍⒑兔}搏，確認(rèn)他還活著。他的鼻息平緩，脈搏還在有力地鼓動(dòng)，分明就是活人，無(wú)法想象有什么可以讓他突然死去。如果真的有，我希望我可以擋在他身前。
但面前的人究竟是不是真正的他，我卻不是那么篤定了。
回去的路上，我補(bǔ)上了周葉的生日禮物，還順路帶了一個(gè)小蛋糕給爸爸。耳邊隱約有煙花的聲音，不知道究竟趕上了什么節(jié)日，上學(xué)時(shí)窗外的煙花總是放的莫名其妙。
周葉告訴我這是我補(bǔ)給她的第二份禮物，我卻沒有印象，只得打了個(gè)哈哈，說些肉麻的話糊弄過去。
身邊沒有任何幫我看路的人，走在路上我又撞了人，看風(fēng)景看的太出神，明明同樣的街道和同一片天空我已經(jīng)見過千百遍。我趕緊檢查一下小蛋糕的安危。
爸爸那張大嘴，估計(jì)幾口就吃完了吧。
我回家的方向遠(yuǎn)離醫(yī)院而去。在天空又由橘色變?yōu)樗{(lán)色的時(shí)候，在我的額頭抵住凡茂的額頭以求得安慰的時(shí)候，他精神世界的孤島終于顯現(xiàn)出它最殘忍的樣貌。芯片里儲(chǔ)存的記憶在鋪天蓋地的痛苦當(dāng)中回歸了他的世界，他在一片暗沉的藍(lán)色天空之下醒來(lái)。
這時(shí)床的側(cè)邊還留有我的壓痕，溫度尚未完全褪去。
為了保留意識(shí)而僅存的一句找到她的指令，現(xiàn)在得到了全部的詮釋。