她要等到阿咎。

她也相信他能處理好這件事。

林深站在往生棧道的第七級臺階上，看見對岸的曼珠沙華叢中浮動著熟悉的光點——那是他凍在冰箱里的孔雀魚，此刻正在血色花海中游弋，每片鱗都折射著前世記憶的碎片。

“它們不肯走。”孟婆的聲音像蛇信擦過耳膜。她黑袍上的暗紋忽然流動起來，化作萬千糾纏的蛇影。林深看見雪球從她袖口探出頭，金瞳豎成兩道狹縫：“飼主當久了，分不清是誰在飼養誰吧？”

孟婆的指甲劃過青瓷碗沿，發出類似蛇類蛻皮的窸窣聲。林深腳下突然漫起黑水，倒映出無數雙發亮的眼睛——那些被他凍在冰箱里的血紅鸚鵡正懸浮在水中，魚鰓開合間吐出妻子支離破碎的哭喊。

“你以為自己在拯救生命？”孟婆的袖口鉆出雪球三角形的頭顱，白蟒金瞳里旋轉著記憶漩渦。林深看見暴雨夜的小滿蜷縮在樓道，懷里抱著哮喘噴霧空罐，而自己正在客廳給箭毒蛙換墊材；看見蘇夕月最后一次離開時，防盜門夾住了她風衣一角，那抹藏青色在門縫里停留了七秒。

黑水突然沸騰，浮現出冷凍室第三層的景象。裹著濕巾的藍曼龍正在融化，冰水滲入下層保鮮盒，那里碼著給小滿準備的生日蛋糕。林深跪倒在地，腐壞的指骨插入水面，撈起的卻是兒子被鼠毛堵塞的呼吸機濾芯。

“它們說很餓。”雪球順著梁柱盤旋而下，蟒身纏住林深殘破的脖頸，“你喂了太多執念。”孟婆掀開黑袍，千萬條動物亡魂從她肋骨間涌出，倉鼠啃食著代表陽壽的沙漏，鬃獅蜥在撕咬刻有“父職”的命牌。

林深突然劇烈抽搐，胸腔里鉆出變異水母的觸須。那些半透明的膠質物裹著一枚婚戒，戒圈內側刻著“SXY&LS2010“。水母傘蓋上映出蘇夕月現在的模樣——她牽著初中畢業的小滿站在新家陽臺，男孩校服整潔，陽臺上只擺著一盆仙人掌。

“我可以回去...”林深掙扎著抓向水幕，卻看見小滿下意識躲開同學遞來的倉鼠籠。變異水母突然爆裂，酸液腐蝕他的魂體，露出森森白骨上密密麻麻的齒痕——全是那些啃噬過他尸體的寵物留下的印記。

孟婆舀起一勺忘川水，湯勺里浮著凍死的孔雀魚：“你妻子在離婚協議里寫，希望你下輩子做只考拉，每天抱緊一棵樹就好?！睖疂娫诤谒希`開的漣漪里顯現蘇夕月燒紙錢的畫面，火堆旁擺著他生前最珍視的爬蟲箱，箱底壓著張泛黃的親子樂園門票。

雪球突然收緊絞殺，林深的魂體發出龜甲開裂的脆響。無數動物亡靈從忘川躍出，銜走他殘存的意識碎片。當孟婆將最后半碗湯倒入他破碎的顱骨時，那些湯水竟從眼眶化作血淚涌出——原來執念深重之人，連孟婆湯都會變質。

高考結束的小滿站在花鳥市場前。寵物店玻璃窗后，一條白蟒正在吞食活鼠，金瞳豎成兩道傷疤。少年轉身離去時，緬甸蟒突然劇烈撞擊箱體，直到額鱗迸裂，在玻璃上留下血繪的螺旋。

孟婆客棧新來的往生獸總在深夜潛回人間。它馱著不肯投胎的動物亡靈穿梭在下水道，鱗片間卡著風衣碎片和哮喘藥瓶。每當路過亮著燈火的窗戶，這只形似蜥蜴的怪物就會吐出半融化的冰晶，冰里封著早已失效的道歉信。

而在地府最深處，變異水母仍在吞食記憶殘渣。它們傘蓋上的畫面永遠定格在某個盛夏午后——林深抱著剛滿月的小滿教他辨認星座，蘇夕月端著冰鎮酸梅汁走來，打翻的玻璃杯在木地板上澆灌出一片閃爍的銀河。

29-枯井人生（一）

潮濕檔案室的鐵門發出生銹的吱呀聲，林梅抱著一摞泛黃的卷宗后退兩步，霉味混著灰塵撲在臉上。三十年前的會議記錄從最上方滑落，紙頁間掉出一張黑白照片。照片上的少女穿著碎花連衣裙，站在開滿薔薇的籬笆前，笑容明媚燦爛，仿佛能穿透時光。背面用褪色鋼筆寫著“1987年夏，派遣入職留念”。

“這是......陳老師？”林梅彎腰撿起照片，仔細端詳著照片上少女的面容，不敢相信檔案柜深處這個落滿灰塵的紙箱里，竟藏著搭檔三十年前的青春。晨光斜斜切進鐵柜投下的陰影，她忽然注意到照片邊緣有半枚暗紅色指印，顏色暗紅得有些詭異，像是干涸的血跡，讓人不寒而栗。

“小林，三號柜的工傷記錄還沒錄入吧？”陳老師的聲音從背后傳來，枯枝般的手指已經伸向照片。林梅下意識側身擋住紙箱，老檔案員渾濁的眼球突然泛起奇異的光：“這些舊東西該燒了?！蹦悄抗庵袔е唤z慌亂和恐懼，仿佛這張照片里藏著什么不可告人的秘密。

財務科第三次退回報銷單時，打印機正在吐出第127張作廢憑證。林梅盯著粘在A4紙上的碎發，那是今早梳頭時掉落的?！芭汕矄T工不能經手超過五千元的單據?！背黾{用指甲敲了敲玻璃擋板，語氣冷漠而機械，“讓王主任重新簽字。”林梅看著手中的報銷單，心中滿是無奈和委屈。

她知道，這不過是因為自己派遣員工的身份，在單位里，派遣員工總是被區別對待，哪怕做著同樣的工作，卻得不到應有的尊重和認可。

茶水間的鏡子映出她發際線處的空白，像被橡皮擦抹去的鉛筆痕跡。手機在口袋里震動，母親第28次發來相親對象的資料：“對方不介意女方年齡大，就是要求盡快生孩子?！绷置房粗謾C屏幕，苦澀的笑容浮現在臉上。三十多歲的她，在家人眼中已經成了“大齡剩女”，婚姻成了她不得不面對的壓力。可她不想為了結婚而結婚，她渴望的是真正的愛情和理解，而不是一場交易。

深夜十點的辦公樓只剩檔案室亮著燈，林梅把臉埋進帶著油墨味的文件堆。她太累了，工作的壓力、生活的煩惱，讓她喘不過氣來。忽然聞到桂花香混著中藥苦澀的氣息，走廊盡頭不知何時多了盞飄搖的燈籠，木匾上“孟婆驛站”四個字正在滴落墨汁。