葬禮過去兩周后,雨晴依然每天給程陽的微信發(fā)消息。她知道不會有回復(fù),但那些文字像是她與另一個世界的唯一聯(lián)系。今天她發(fā)的是:“陽,我又夢見你了。你在夢里對我笑,就像以前一樣。”
手機突然震動,雨晴驚得差點把它掉在地上。是一個陌生號碼的來電。
“請問是阮雨晴女士嗎?”電話那頭是一個溫和的女聲,“我是省立醫(yī)院器官移植協(xié)調(diào)中心的李醫(yī)生。”
雨晴的手指無意識地攥緊了程陽留下的那枚戒指,現(xiàn)在它已經(jīng)成了她左手的永久裝飾。“我是。有什么事嗎?”
“關(guān)于程陽先生的器官捐獻...按照相關(guān)規(guī)定,我們可以向直系親屬透露受贈者的基本信息。考慮到您是程先生生前指定的聯(lián)系人...”李醫(yī)生停頓了一下,“您想知道心臟受贈者的情況嗎?”
雨晴的呼吸停滯了一瞬。程陽的心臟——那顆曾經(jīng)為她跳動十年的心臟,現(xiàn)在還在某個人的胸腔里繼續(xù)跳動?
“想。”她聽見自己說,聲音陌生得不像是自己的。
“受贈者是一位28歲的女性,名叫許夢,是本市一所中學(xué)的語文教師。手術(shù)非常成功,她現(xiàn)在恢復(fù)得很好。”李醫(yī)生補充道,“當然,如果您愿意,可以寫一封匿名信給她,這是被允許的。”
掛斷電話后,雨晴站在窗前發(fā)呆。程陽的心臟現(xiàn)在在一個叫許夢的女人身體里跳動著,這個認知讓她既安慰又痛苦。她打開電腦,搜索“許夢市一中”,很快找到了教師介紹頁面上的照片——一個清秀的年輕女性,笑容溫暖。
雨晴盯著那張照片看了很久,試圖想象程陽的心臟在那具陌生軀體里的樣子。她鬼使神差地打印出照片,貼在冰箱上——那個曾經(jīng)貼滿程陽寫給她的便利貼的地方。
那天晚上,雨晴夢見了程陽。夢里他站在遠處,胸口有一個發(fā)光的空洞。“別難過,”他對她說,“我的一部分還在這個世界上。”
第二天清晨,雨晴坐在書桌前,鋪開信紙。筆尖懸在紙上良久,才落下第一行字:
“親愛的許夢女士:
我是程陽生前最愛的人...”
寫完后,雨晴把信裝進信封,卻沒有立刻寄出。她把它放在床頭柜上,每天醒來第一眼和睡前最后一眼都能看到。就這樣又過了一周,她才終于把它投進了郵筒。
信寄出后,雨晴開始數(shù)日子。第三天,她的手機再次響起,又是一個陌生號碼。
“阮小姐嗎?我是許夢。”那個聲音比照片上看起來的還要年輕,“我收到您的信了...我能見見您嗎?”
咖啡廳里,雨晴緊張地攪動著已經(jīng)冷掉的拿鐵。門口風(fēng)鈴響起,一個瘦削的年輕女子走了進來。她比照片上看起來蒼白許多,但眼睛明亮有神。
許夢在看到雨晴的瞬間就認出了她,徑直走到桌前。“阮小姐?”她輕聲問,右手不自覺地按在左胸口——正是程陽生前思考時習(xí)慣性做的動作。
這個熟悉的姿勢像一把刀刺進雨晴的心臟。她猛地站起來,椅子發(fā)出刺耳的摩擦聲。“對不起,我需要...”她語無倫次地說著,沖向洗手間。
在洗手間的鏡子前,雨晴用冷水拍打著自己發(fā)燙的臉。那個動作,那個該死的熟悉動作,怎么會出現(xiàn)在一個陌生人身上?她深呼吸幾次,等情緒稍微平復(fù)才走回去。
許夢依然坐在那里,面前放著兩杯新上的熱茶。“抱歉嚇到您了。”她輕聲說,“我只是...自從手術(shù)后,我偶爾會做這個動作,不知道為什么。”
雨晴緩緩坐下,雙手捧著茶杯汲取溫暖。“程陽...他思考時就會那樣。”她聲音嘶啞,“像是要確認自己的心跳一樣。”
許夢的眼睛瞪大了,“真的嗎?醫(yī)生說過可能會有細胞記憶現(xiàn)象,但這也...”
“細胞記憶?”
“就是器官移植后,受贈者有時會表現(xiàn)出捐贈者的一些特征或習(xí)慣。”許夢解釋道,“比如口味改變,突然喜歡上以前不吃的食物,或者獲得一些捐贈者的技能...我的主治醫(yī)生說我的恢復(fù)情況好得驚人,就像這顆心臟原本就是為我準備的一樣。”
雨晴的視線不受控制地落在許夢的胸口,那里,程陽的心臟正在跳動。她突然想起一個問題:“許老師,您...能讓我聽聽嗎?他的...您的心跳?”
許夢愣了一下,然后點點頭。她輕輕拉開衣領(lǐng),露出胸前那道長長的疤痕。雨晴俯身過去,將耳朵貼在那處傷疤上方。
咚—咚—咚—
那節(jié)奏如此熟悉,就像大學(xué)時代她發(fā)燒時,程陽背她去醫(yī)務(wù)室,她靠在他背上聽到的聲音;就像每次她哭的時候,他默默抱著她時傳來的律動。
雨晴的眼淚落在許夢的皮膚上。“對不起,”她慌忙直起身,“我...”
“沒關(guān)系。”許夢遞給她一張紙巾,“我能理解。程先生在您信中聽起來是個很棒的人。”
“他是最好的。”雨晴擦著眼淚,“他救了我的命,不止一次。最后...最后他確實是用自己的命換了我的。”
兩人沉默地喝了一會兒茶。許夢突然說:“手術(shù)后,我開始莫名其妙地想吃牛肉面。我以前從不吃牛肉的,但現(xiàn)在每周都要吃好幾次。程先生喜歡牛肉面嗎?”
雨晴的手抖了一下,茶水灑在桌面上。“牛肉面是他最愛吃的。每周五下班后他都會去同一家面館...”她想起車禍那天,程陽本來要帶她去新開的面館。
“還有,”許夢繼續(xù)說,“我發(fā)現(xiàn)自己開始喜歡一些以前從不聽的音樂,比如Coldplay和JasonMraz...”
“那是程陽最喜歡的兩個樂隊。”雨晴打斷她,“他的手機鈴聲一直是《Yellow》...”
兩人對視一眼,都看到了對方眼中的震驚和某種奇妙的敬畏。
“阮小姐,”許夢猶豫了一下,“如果您不介意的話...我想多了解程先生一些。畢竟,他現(xiàn)在是我的一部分了。”
就這樣,雨晴和許夢開始了每周一次的見面。雨晴給許夢看程陽的照片,講述他們的故事;許夢則分享她的恢復(fù)情況和那些無法解釋的新習(xí)慣。漸漸地,雨晴發(fā)現(xiàn)自己開始期待這些會面,就像期待與程陽的某種間接重逢。
三個月后的一天,許夢帶來一個U盤。“這是我手術(shù)前后的心電圖對比,”她說,“醫(yī)生都說難以置信,現(xiàn)在的波形和我以前完全不同,反而像是...”她沒說完,但雨晴明白她的意思。
雨晴把U盤插入電腦,當那條熟悉的心電波形出現(xiàn)在屏幕上時,她再也控制不住自己。那是程陽的心跳,她看過無數(shù)次——每年體檢后他都會把報告發(fā)給她看,開玩笑說“請領(lǐng)導(dǎo)審閱“。
“他還在這里...”雨晴輕聲說,手指觸碰屏幕上的波形圖,“以一種方式。”
那天晚上,雨晴做了一個決定。她翻出程陽的筆記本,找到關(guān)于馬爾代夫的那頁。第二天,她訂了一張去馬爾代夫的機票,日期就選在下個月——程陽計劃向她表白的那天。
出發(fā)當天,雨晴在機場辦理登機手續(xù)時,有人輕輕拍了拍她的肩膀。她轉(zhuǎn)身,看到許夢站在那里,手里拿著一個小盒子。
“我想送你一程。”許夢說,“這是...我們的一點心意。”
雨晴打開盒子,里面是一對貝殼耳環(huán),和她大學(xué)時弄丟的那對幾乎一模一樣。“你怎么知道...”
“我不知道。”許夢搖頭,“就是有天突然想買這個。現(xiàn)在想來,可能是程先生的意思。”
雨晴戴上耳環(huán),突然抱住許夢。通過薄薄的衣衫,她能感覺到那顆心臟強有力的跳動。“謝謝你,”她哽咽著說,“謝謝你讓他的一部分活著。”
許夢輕輕回抱她,“他會為你驕傲的。”
在馬爾代夫的海邊,雨晴看著日落把海水染成金紅色,就像程陽曾經(jīng)描述的那樣。她拍了一張照片,發(fā)給許夢:“告訴他,我們到了。”
手機很快響起,是許夢發(fā)來的語音。雨晴點開,聽到的是許夢哼唱的《Yellow》,走調(diào)得厲害,但那股認真勁兒像極了程陽每次在KTV硬要唱英文歌的樣子。
雨晴笑著流淚,對著大海輕聲說:“陽,我聽到了。”
一年后,雨晴站在“程陽生命基金會”的揭牌儀式上。這個以程陽名字命名的組織致力于推廣器官捐獻和幫助失去親人的家庭。許夢作為榮譽理事站在她身邊,兩人都穿著程陽最愛的藍色。
“程陽教會了我什么是無私的愛,”雨晴在致辭中說,“雖然我們常常在失去后才懂得珍惜,但愛永遠不會真正消失。它會在記憶里,在行動中,甚至在一顆繼續(xù)跳動的心臟里,延續(xù)下去。”
臺下掌聲雷動。雨晴看向許夢,對方正不自覺地摸著左胸口——那個程陽式的習(xí)慣動作。兩人相視一笑,在彼此眼中看到了同一個靈魂的影子。
儀式結(jié)束后,雨晴獨自走到基金會大樓的天臺。傍晚的風(fēng)吹起她的長發(fā),她把手放在自己的心口,感受著那里的跳動。
“陽,”她對著空氣說,“我今天幫了一個女孩,她和你一樣,總是默默愛著別人卻不敢說出口...我希望我告訴她的建議是對的。”
風(fēng)吹過耳畔,像是誰的輕聲回應(yīng)。雨晴微笑起來,她知道,有些愛永遠不會消逝,只是換了一種存在的方式。而她,將用余生去傾聽那些心跳中的細語,直到某一天,他們真正重逢。