新帝趙承煜十七年小滿，林小婉在御膳房蒸花卷時，籠屜里突然掉出個金屬物件。巴掌大的U盤表面印著歪歪扭扭的卡通痔瘡圖案，背面用口紅寫著“便秘勿用·現代棠贈”。她剛觸碰到USB接口，掌心的龍紋胎記突然發燙，U盤表面浮現出半透明的全息投影——正是現代棠在火鍋店留字條的場景。

“這是時空管理局的禁運物品！”正在調配麻辣藥膏的楚墨沖過來，卻見U盤自動彈出，里面的文檔標題在燭光下閃爍：《無痛痔愈靈配方（含量子緩釋技術）》。更詭異的是，文檔創建時間顯示為“1399年朱棣遷都前夜”，比鄭和下西洋早了整整十年。

御膳房的地磚突然裂開細縫，飄出的不是蒸汽，而是現代醫院的消毒水味。林晚棠看見，裂縫里倒映著另一個自己，正舉著激光切割器在時空管理局檔案室里找資料，腰間掛著的，正是這個U盤的殘次品。

當第一個使用痔瘡膏的東廠緹騎發現傷口愈合時，沒人注意到他臀間的龍紋胎記正在發生量子坍縮。原本象征皇權的金色鱗紋，逐漸退化成痔瘡膏說明書上的卡通圖案，而他的血滴在刑具上時，竟讓生銹的烙鐵呈現出USB接口的形狀。

“督主，這藥膏能讓肛裂患者三天痊愈！”掌刑千戶捧著玉盒跪在司禮監值房，盒中膏體散發的薄荷味，與星艦殘骸的熒藍光產生共振。馮保督主抹了點藥膏在痔核上，突然聽見腦海里響起現代棠的語音：“親，記得配合提肛運動哦～”

楚墨的驗藥銀針在藥膏表面懸浮，顯示出成分中含有不屬于這個時代的量子載體——納米級的“時空錨點緩釋顆?！?。這些顆粒正以肛門括約肌的收縮頻率為信號，偷偷改寫著穿戴龍紋者的基因鏈，將“星艦共生體”的代碼，替換成“痔瘡防御機制”。

“是現代棠的因果律武器！”林晚棠看著顯微鏡下跳廣場舞的藥膏分子，每個薄荷腦顆粒都穿著現代棠同款衛衣，“她把對痔瘡的恐懼，轉化成了時空層面的防御協議?！?/p>

第一個時空裂縫出現在午門斬首現場。當劊子手提刀時，犯人的臀部突然浮現出U盤圖案，刀刃竟穿過身體砍在時空裂縫上，將現代某肛腸醫院的廣告單頁劈成兩半?！爸摊彶皇遣?，痛起來要人命——”殘頁上的廣告語在紫禁城上空回蕩，驚飛了檐角的脊獸。

蕭碩的佩刀在錦衣衛詔獄突然生銹，刀鞘內側浮現出痔瘡膏的使用說明，每個字都在吸收龍紋病毒的能量。更嚴重的是，所有佩戴龍紋腰牌的官員，開始無意識地做提肛運動，他們的星艦共鳴頻率，正被藥膏改寫成“每分鐘12次的括約肌收縮波”。

“看天上！”楚墨指向午門上空，那里漂浮著半透明的現代肛腸科診室，輸液架上掛著的不是藥水，而是痔瘡膏的軟管，標簽上的生產日期正是“當前時空三天后”。林晚棠突然想起，現代棠曾在實驗室吐槽：“要是古代有痔瘡膏，東廠的詔獄怕是要變成肛腸?？漆t院?！?/p>

時空管理局特工抵達時，正看見林晚棠用痔瘡膏在太和殿地面繪制時空坐標。藥膏的薄荷味與星艦殘骸的熒藍光形成共振，將現代肛腸科的CT掃描儀投影到龍椅上方。“你們破壞了因果律！”代號“馬應龍”的特工舉著量子鑷子，卻被藥膏粘住了鑷子尖，“明朝不該出現這種跨時空藥物！”

“但它已經出現了?！背故局鴱幕颊唧w內取出的“時空痔核”，這顆混合著星塵與納米顆粒的肉球，正在自發修復被病毒破壞的基因鏈，“現代棠的配方，本質上是用人類對肛腸疾病的恐懼，構建的防御性因果律結界?！?/p>

最危險的時刻發生在馮保督主的痔核完全量子化時。他的身體開始在明朝與現代之間閃爍，臀部的U盤圖案變成時空之門，隱約能看見現代棠在實驗室里對著顯微鏡比耶。“必須讓配方回歸原位！”林晚棠突然將整管藥膏注入時空裂縫，“現代棠，你給我回來改BUG！”

現代棠的吐槽聲從裂縫里傳來時，正踩著滑板鞋撞翻了御膳房的蒸籠：“靠！誰把我的痔瘡膏配方提前三百年泄露了？不知道會引發括約肌悖論嗎？”她手腕的龍鱗印還沾著未來實驗室的熒光劑，手中抱著的，正是那個本該在火鍋店的U盤。

“是你在星艦殘骸里留下的殘次品！”楚墨接住差點摔碎的藥膏，發現現代棠版本的配方里多了句批注：“內含鄭和寶船木料粉末，可增強時空穩定性”——原來三百年前的鄭和，早已通過時空管理局拿到了未來的痔瘡膏。

在現代棠的指揮下，眾人用痔瘡膏在紫禁城地磚上繪制出巨型肛腸圖騰，薄荷腦的清涼感與星艦能源核心的熒藍形成共振，將所有錯位的時空痔核吸回U盤。當最后一個量子肉球被吸入接口時，天空中漂浮的現代肛腸科診室突然坍縮成一管藥膏，精準落入現代棠手中。

時空管理局檔案TD-63追加記錄：

成功阻止“痔瘡膏悖論”引發的括約肌時空坍縮，發現該藥物本質是古代星艦文明與未來地球的雙向因果錨點。已將配方納入《時空違禁品清單》，但允許明朝御膳房保留無量子載體的薄荷版藥膏（附：建議特工入職前必修提肛運動課程）。

御膳房的新品“薄荷香臀膏”悄然流行，沒人知道配方里藏著鄭和寶船的木屑與現代棠的量子批注。沈炎之在祖父的醫案里新增了“痔瘺時空論”，用隕鐵筆記錄著：“肛者，人體之錨也，括約肌張弛間，可定時空之熵?！?/p>

現代棠臨走前塞給林晚棠一個改良U盤，表面的卡通痔瘡圖案變成了龍紋樣式：“記得別給東廠的人用太多，不然他們會審問痔瘡犯人的時空坐標?！彼亓芽p的瞬間，甩下一句吐槽：“對了，要是遇見時空管理局的人，就說這是鄭和下西洋帶回來的‘通腸星藥’！”

西華門外，某個小太監摸著新得的香臀膏，突然發現腰間的龍紋腰牌變成了痔瘡形狀。他不知道，自己即將成為史上第一個用肛腸藥膏穩定時空的“痔瘺使者”，而他的故事，將在五百年后的《時空肛腸科年鑒》里，被稱作“括約肌紀元的開端”。