眾人擠在狹小暗室，中央木盒堆著九個飯團模具）

元太：（撲向模具）飯團符號！鰻魚味的肯定最關鍵！

步美：（舉起楓葉模具）不對！惠藝留下的楓葉才是提示！

光彥：（將模具拼成圓形）這是懷表機關！需要同時按下...

（明突然搶過惠藝的楓葉發卡插入縫隙，暗格彈出卷軸）

源林：（翻開繪本末頁）原來館長爺爺想用展覽喚醒奶奶的記憶...（展示癡呆老人照片）

（燈光漸暗，老館長顫巍巍擁抱卷軸）

灰原：（對虛空低語）所謂時間旅行，不過是人類思念創造的奇跡...灰原的聲音像一片雪花落在寂靜的湖面。老館長布滿老年斑的手突然停在半空，暗室里此起彼伏的呼吸聲變得異常清晰。柯南注意到卷軸邊緣泛著奇異的靛藍色，那是昭和時代特有的和紙染料。當第九個模具嵌入凹槽的剎那，木盒底部傳來齒輪轉動的咔嗒聲。明的手電筒光束里，卷軸上的墨跡竟像螢火蟲般漂浮起來——那是用磷粉混合松煙墨寫的俳句：

“青柿墜落時/你鬢角沾著金木犀/三十年蟬在哭“

源林突然劇烈顫抖起來，繪本從指間滑落。最后一頁夾著的黑白照片背面，露出半個蓋著昭和二十三年郵戳的信封。照片里穿學生服的少女正在晾曬和紙，眉眼與患阿爾茨海默癥的老婦人重疊。

“奶奶年輕時是造紙匠人的女兒，“老館長干枯的嗓音像被雨水泡脹的琴弦，“她說和紙能困住時光，把我們的初遇封存在展覽室...“暗室墻壁突然裂開一道縫，十七扇貼滿楓葉標本的推拉門次第展開，每片楓葉的葉脈都拼成不同的星座圖案。

灰原撿起滾到腳邊的飯團模具，底部刻著極小的羅馬音：“不是懷表機關，是歲差運動——這些門對應北斗七星十年間的位移軌跡。“她的指尖撫過門框上龜裂的漆畫，突然停在某片殘缺的楓葉上，“1969年10月21日，獵戶座流星雨...“

柯南猛地扯動暗門后的注連繩，陳年的紙屑如雪紛飛。最內側的密室中央，懸浮著用和紙與竹骨扎成的巨大天球儀，二十八宿的位置綴著已經氧化的銅鈴。當元太碰到代表“心宿二“的鈴鐺時，整個空間突然響起三十三種不同頻率的蟬鳴。

“是奶奶做的共鳴箱！“老館長混濁的眼淚滴在褪色的風呂敷上，“她說只要把思念封存在正確的位置...“他突然劇烈咳嗽起來，從和服襟口掉出一枚生銹的懷表，表盤數字全被替換成飯團圖案。

暗室開始以奇特的頻率震動，灰原看著自己逐漸透明的手掌輕聲說：“我們正在成為記憶載體。“天球儀投下的星圖突然具象化，穿著藏青袴褲的少女從大正時代的月光里走來，指尖還沾著靛藍染料。

“是二十歲的奶奶！“步美想去觸碰那些閃爍的光點，卻看見另一個時空里的老婦人正把楓葉標本按在玻璃展柜上。阿爾茨海默癥患者混沌的瞳孔里，倒映著跨越半個世紀的星光。

當九個飯團模具的影子同時落在天球儀的赤道環上，所有銅鈴自動奏起《竹取物語》的旋律。明手中的楓葉發卡突然融化，變成一滴墜入昭和年代的朝露。柯南終于看清卷軸末尾被蟲蛀蝕的詩句：

“即便我的眼睛化作牡蠣的化石/也請在漲潮時打開貝殼/數珍珠般消逝的歲歲年年“

老館長突然跪倒在地，懷表里的發條迸出1919年的櫻花香。在記憶迷宮的至深處，患病的奶奶正把展覽目錄折成紙船，放進映滿銀河的洗手池。當她哼起少女時代的情歌時，三十三只銅鈴在時空間同時搖響。

灰原的茶色發絲在量子漣漪中飛舞：“這不是時間旅行，是思念引發的量子糾纏。“她按下代表白鳥座的楓葉標本，整個密室突然坍縮成昭和二十三年的晨霧。穿學生服的館長氣喘吁吁地跑來，襯衫第二顆紐扣系著褪色的楓葉手帕。

當時空震蕩停止時，眾人發現自己站在展覽廳的“記憶回廊“。玻璃柜里的楓葉標本正在褪去顏色，而坐在輪椅上的老婦人突然伸手觸碰虛空：“金木犀...又開了啊。“她渾濁的眼珠映出天球儀轉動的軌跡，干裂的嘴唇輕輕吐出半個世紀前的約會暗語。

老館長顫抖著從輪椅背后取出蒙塵的桐木盒，三十三封未寄出的情書在昭和年代的星空下沙沙作響。當第1919只紙鶴從展柜頂端墜落時，患有阿爾茨海默癥的奶奶突然哼起了未完的搖籃曲——那是她為未出世的孩子寫的歌。

博物館的晨鐘響了七下，晨光穿透彩繪玻璃在記憶回廊織就虹橋。秘密尚未完全解開，但此刻的奇跡已足夠溫暖兩個被時光刺傷的靈魂。在眾人看不見的維度，無數個平行時空的和紙正在記錄新的傳說：當思念的振動頻率突破普朗克尺度，所有遺憾都會在量子泡沫里開出永恒的花。

（幕落時惠藝將玻璃珠拼成時鐘形狀，赤井和朱蒂在陰影中相視而笑）