軍訓結束，回家過年就提上日程了。這次回去，程宇他們有一個老鄉，找了車隊承包了一輛大巴車，晚上回英山。對于年輕的學生們來說，只是在車上休息一晚，倒不是多大的問題。
車子，將雙有些血絲的程宇，送到了鎮上。因為再到村里，只有程宇和佘婷婷了。程宇的家，在一個叫做張咀村的村莊，曾經在90年代，也是一個類似于鎮一樣的鄉村，只是后來政府取消了鄉這一個行政單位，然后合并到鎮上了。
到了鎮上，佘婷婷因為家離得近，便先自己走了。程宇等了一會兒，便見到父親，騎著摩托車來接自己了。還是那一輛破友誼100的摩托車。每次看到這輛摩托車，程宇都會有些心酸。
父親不是一個能力很強的人，但是總竭盡所能把最好的給程宇。程宇高中讀了四年，父親便騎著這輛摩托車，往鎮上跑了四年。給程宇送水果，送些肉，雞腿，還有去家后面小河里弄的小魚和泥鰍。這幾年，程宇雖然算不得什么富人家的孩子，但是比大多數同學都要吃得好很多。
看著父親沒帶頭盔，臉和鼻子凍的有些紅，程宇眼框略有一些濕潤。父親倒是很開心，見到程宇的瞬間，咧著嘴笑，接過程宇手中的箱子，用橡皮帶，把皮箱捆在摩托后架上。然后把脖子上的圍巾，取下來，給程宇戴上。
坐在摩托車上的程宇，看著如今身影比自己還要消瘦單薄一些的父親，眼淚不知為何，就從眼眶里滑落了下來。這一年，父親為了給自己掙學費，天天和木頭，鋸打交道，看上去又瘦了不少。
當初因為這輛破摩托車，程宇覺得父親騎到學校來，有些丟人。程宇曾跟父親說過，能不能換一輛新的。父親笑著說，你讀書需要錢，等你將來上了大學掙到大錢了，再給我換一車，就好了。這一件事，當初父親可能就是開玩笑一提，程宇卻足足記了十年。
回到家，還是老樣子，熟悉的前院，因為程宇的要求，做了兩片花壇圍起來。原本程宇想著是種花的，結果父親都種了菜，說是花，中看不中用，這前院的陽光好，弄點雞糞，種菜長的特別好。最終父親也未完全駁逆程宇的意思，還是象征性的種了四棵桂花樹，還有兩株月季。
走進家門，大廳里擺滿了父親做的木工。四方形的枕木，還有長方形的條裝木條、木板，一塊塊的捆在了一起，堆得足有一人高。家里的大廳有二十幾平方米，足足堆了一半。
程宇母親見程宇到家了，樂呵呵的從廚房端出來一大碗，清燉的骨頭湯和肉，這一碗足足有一斤多重吧。程宇咧了咧嘴笑了笑，這種家里自己養的豬，連著骨頭和肉一起燉的，最是好吃。
坐在小客廳的火爐灶前，程宇端著這碗肉湯，便吃了起來。滾燙的湯汁和瘦肉，到了胃里，讓程宇整個人都暖和了起來。客廳里的爐子里，仍舊在燒著柴火，整個鋼鐵焊接制成的火爐上，燒著一壺水，時不時的冒著水汽。
程宇家房子的造型有點怪異，整個地基是六間房這種大的落地布局的。地下室有兩間，用來儲存糧食和雜物。上面只有一間臥房，卻有三個廳，進門的大廳和車庫是設計在一起的，因為沒有車，所以那一面墻并沒有做卷簾自動門。但是程宇父親，卻想著以后有車子了，可以隨時改成車庫，所以這個大廳，是非常之大的。
大廳進來，是一個小客廳，放著木制的躺椅，還有火爐子，電視機放在躺椅對面的墻柜上。一般看電視，或者烤火在這里，夏天的時候爐子是可以拆的。
再往里是一個套間，里面是父母的臥室，外面放著兩臺麻將機。因為程宇母親喜歡打麻將，來家里打麻將的人也多，父親就買了兩臺放家里，來打的人，付點茶水錢。
樓上二樓，還有三間房，程宇和姐姐的臥室分別在兩側，中間是一個客廳，也擺著一張床，平時不用的時候，晾曬衣服什么的。當初在建房子的時候，程宇也問過父親，為什么二樓才建了一半，父親說手里沒有錢，如果欠了很多錢，怕影響程宇上學、、、、、、
就是這樣一種布局，相當于，四室四客廳。住肯定是足夠，但是這個格局，總覺得多少有點怪異。二樓的房間，并未做什么裝修，因為父親怕二樓還要再次動工，所以也就未做裝修，還是水泥地面、水泥墻。
后院是與地下室齊平，二十平米左右的院子。因為有一個豬圈在二樓廚房底下占了一些面積，顯得后院比較小。程宇曾經在后院種了很多菊花，后來被父親做沼氣池，所有的菊花都被埋了，如今只剩下泥土和石頭了。
吃完一碗肉湯，母親詢問程宇要不要再加一點，程宇搖了搖頭，這玩意好吃是好吃，但是膩得慌。母親接過程宇手中的大碗，送去了廚房。程宇便和父親閑聊著。
父親向程宇說了說今年的生意情況，笑得合不攏嘴。父親不是一個喜歡炫耀的人，但是卻跟程宇炫耀了起來，說今年算了算，差不多有四萬左右的收入。以前從來沒有一年掙過這么多錢。
程宇看著頭發依舊烏黑，臉上仍舊看不出老態卻已經五十歲的父親，有點心酸。四萬塊，確實不少了，但是有誰知道這是怎么換來的呢？大夏天，用車子把兩米多長的樹，拖到鋸木場去鋸。把樹從車上卸下來的是父親。樹木過鋸的時候，父親還要幫忙接鋸過的半成品，據說這樣可以省點人工費。
所有樹木都鋸好之后，再把這些半成品裝到農用車上，帶回家。然后一點點的捆綁，扎堆，再擺放整齊，這幾乎都是瘦弱的父親一個人干的。
父親的左手臂，當時在干活的時候，因為太過使力，肱二頭肌的兩個起點位置，全部斷裂，肱二頭肌下滑，附著在了肱骨上，所以左手臂，有些使不上力氣。父親受傷的時候，正是程宇復讀的那一年，那時候程宇因為內心太不平靜，居然也沒發現父親的不適。
還是在程宇高考之后，去了大學，父親才偷偷和母親去縣醫院做了檢查。當時程宇父親這個案例，在英山縣城，成了首例病例。
在程宇看來，父親的能力或許不是很突出的。因為父親只讀到了小學三年級，還是因為出去當兵，才接觸到了一點外面的世界。但是父親卻做出了，超出他自身能力的很多事情，對于家庭和程宇，都是照顧得很好的。所以對于父親，程宇是敬佩的，也是疼惜的。
程宇強忍著內心的情緒，努力讓自己不去看父親的手臂，簡單的跟父親囑咐了幾句，不要干活太拼命了，就獨自上樓上睡覺去了。父親看著程宇上樓的背影，很是滿足。
程宇是程宇父親傳到這一輩，幾個兄弟妹里唯一的男性，所以自然就承載了許多的期望。程宇從小就很懂事，如今更是成了老程家唯一的正牌大學生，程宇父親還是非常自豪的。
今年程宇去大學上學之前，家里都張燈結彩的大辦了一場酒席。程宇父親特別高興，按照他那固執的說法，說結婚，基本上人人都要結一次，沒什么好稀奇的。
但是像程宇這種能考得起二本以上的大學生，不是人人都能考得起的，所以他要喝喜酒！對于父親總有些與其他人不一樣的思維角度，程宇也表示敬佩。
程宇轉身上樓后，眼淚再也忍不住了，奪眶而出，砸在了樓梯上的水泥臺階上。程宇想著今年自己還在兒女情長的為什么談戀愛而傷心傷神的時候。家里的老父親卻為了自己的學費拼命干活，受傷成殘疾，依舊還在開心掙了多少錢，并沒有絲毫為自己受傷致殘而難過的神情。想到此處，程宇心里就是一陣痛楚。
走到自己的房間，程宇狠狠的扇了自己兩個耳光，躲在被窩里掩面哭泣著。總有一天，我會讓父親，因為有我的存在，而變得驕傲、自豪，我會讓他成為人人羨慕的存在！程宇在心里暗暗發誓道！
不知哭了多久，最終程宇因為昨天晚上，幾乎一整晚都沒怎么睡覺，就這樣沉沉的睡去了。