日光慘白，毫無保留地穿透醫(yī)美診所的落地窗，將每一處角落照得纖毫畢現(xiàn)。診所里彌漫著消毒水刺鼻的氣味，混合著一絲若有若無的香水味，令人鼻腔發(fā)緊。薇薇坐在柔軟的皮質(zhì)沙發(fā)上，手指機(jī)械地翻動著時尚雜志，可目光卻始終落在對面那面巨大的鏡子上。鏡中的她，肌膚白皙如雪，鼻梁高挺，嘴唇豐滿，是旁人眼中無可挑剔的美貌，可薇薇卻覺得，這張臉?biāo)坪跤肋h(yuǎn)差了點(diǎn)什么，心底總有個聲音在催促她，再完美一點(diǎn)，再漂亮一點(diǎn)。
“薇薇小姐，這邊請，醫(yī)生已經(jīng)準(zhǔn)備好了。”護(hù)士甜美的聲音打斷了她的思緒。薇薇起身，深吸一口氣，朝著診療室走去。每一步，都帶著她對所謂“完美容貌”的執(zhí)著渴望。
診療室里，燈光慘白而刺眼，照在各種冰冷的醫(yī)美器械上，反射出森冷的光。薇薇躺在手術(shù)臺上，眼睛直勾勾地盯著天花板，聽著醫(yī)生和護(hù)士在一旁低聲交談，準(zhǔn)備手術(shù)的器械碰撞聲，一下下敲在她緊繃的神經(jīng)上。
“開始了，放松些。”醫(yī)生的聲音從頭頂傳來，薇薇剛要回應(yīng)，突然，診所里的燈光劇烈閃爍起來，像即將熄滅的燭火。薇薇驚恐地瞪大雙眼，還沒等她出聲詢問，眼前的景象陡然扭曲。手術(shù)臺上的無影燈變成了一盞昏黃的油燈，光線微弱且搖曳不定，散發(fā)著刺鼻的油煙味。而原本干凈整潔的診療室，竟變成了一間破舊昏暗的小屋。
她下意識地低頭，卻看見一雙布滿青筋、瘦骨嶙峋的腳，被層層臟兮兮的白布緊緊纏繞著，血從布縫中滲出，干涸后結(jié)成暗紅色的痂，散發(fā)著令人作嘔的腐臭味。再往上看，鏡子里出現(xiàn)的是一張滿臉皺紋、眼神空洞絕望的老婦面龐，正是剛才鏡中出現(xiàn)的纏足老太。薇薇驚恐地尖叫起來，聲音在空蕩蕩的屋子里回蕩，卻無人回應(yīng)。
“不，這不是真的！”薇薇拼命掙扎，想要逃離這可怕的幻覺，卻發(fā)現(xiàn)自己動彈不得。就在這時，放在一旁托盤里的玻尿酸針劑發(fā)出“滋滋”的聲響，透明的液體瞬間變成暗紅色，濃稠得像凝固的血液，還不斷冒著詭異的氣泡，刺鼻的腐臭愈發(fā)濃烈，熏得薇薇胃里一陣翻江倒海。
與此同時，手術(shù)燈投射出的光線，在墻壁上勾勒出一幅幅仕女圖。圖中女子身姿婀娜，面容絕美，可她們的五官卻像是用尺子量出來的一般，標(biāo)準(zhǔn)到近乎死板，沒有一絲生動與靈氣。這些標(biāo)準(zhǔn)的“完美面容”，此刻卻像一道道枷鎖，緊緊束縛著薇薇。
診療室里，空氣仿佛都被抽干，壓抑得讓人喘不過氣。薇薇的呼吸急促而沉重，心臟狂跳，幾乎要沖破胸膛。她的耳邊，除了自己粗重的喘息聲，還有那針劑詭異的“滋滋”聲，以及不知從何處傳來的隱隱約約的痛苦呻吟，仿佛是那些被纏足折磨的女子的哀號。
“冷靜，冷靜下來……”薇薇在心底拼命告訴自己，她緊閉雙眼，努力回憶著曾經(jīng)見過的云岡石窟里的“千佛面”。一尊尊佛像在她腦海中浮現(xiàn)，每一尊的面容都不盡相同，有的慈眉善目，有的莊嚴(yán)肅穆，有的嘴角微微上揚(yáng)，帶著一絲神秘的笑意。這些佛像的美，是源自內(nèi)心的平和與慈悲，是一種超越了世俗標(biāo)準(zhǔn)的、自然而真實(shí)的美。
薇薇開始在意識深處，以這些佛像為藍(lán)本，構(gòu)建全新的審美認(rèn)知。她想象著自己的面容不再被那些所謂的完美比例所束縛，而是展現(xiàn)出屬于自己獨(dú)一無二的個性與魅力。漸漸地，她狂跳的心臟開始平穩(wěn)，呼吸也變得順暢起來。
緊接著，薇薇又想起了《髹飾錄》中關(guān)于大漆修復(fù)術(shù)的記載。大漆在修復(fù)古老器物時，是在尊重器物原有形態(tài)與歷史痕跡的基礎(chǔ)上，用細(xì)膩的工藝使其重?zé)ㄉ鷻C(jī)，而不是將其改得面目全非。她將這一理念與整容聯(lián)系起來，意識到過度追求醫(yī)美，就如同過度修復(fù)一件原本完好的器物，雖然可能在表面上增添了一時的光彩，卻破壞了內(nèi)在的本真。
為了讓自己更加深刻地理解這一觀點(diǎn)，薇薇在意識空間里導(dǎo)演了一場激烈的“纏足與醫(yī)美”辯論劇。舞臺上，纏足的女子們穿著破舊的衣衫，步履蹣跚，哭訴著封建禮教對她們身體和心靈的雙重殘害；而現(xiàn)代的醫(yī)美女性則身著時尚的服裝，妝容精致，卻滿臉無奈地傾訴著被現(xiàn)代審美標(biāo)準(zhǔn)裹挾的痛苦與迷茫。薇薇站在臺下，看著這場激烈的辯論，心中的迷霧漸漸散去。她終于明白，無論是古代的纏足，還是現(xiàn)代的過度醫(yī)美，都是對自然美的一種扭曲，是對人性自由的禁錮。
就在薇薇沉浸在這場思想的交鋒中時，宋雨涵推門而入。她手里拿著一本厚厚的畫冊，走到薇薇身邊，輕聲說：“薇薇，看看這個。”薇薇緩緩睜開眼睛，接過畫冊，映入眼簾的是一幅幅精美的《歷代冠冕圖》。畫中人物頭戴華麗的冠冕，或金翠閃耀，或珠玉點(diǎn)綴，每一頂冠冕都承載著不同時代的文化與審美，每一個佩戴者都散發(fā)著自信與獨(dú)特的氣質(zhì)。看著這些畫作，薇薇心中涌起一股暖流，一種對自身文化和身份的認(rèn)同感油然而生。她意識到，真正的美，不在于符合某種千篇一律的標(biāo)準(zhǔn)，而在于展現(xiàn)真實(shí)的自己，接納自己的每一處獨(dú)特。
然而，事情并未就此平息。當(dāng)薇薇再次看向那面鏡子時，一直放在一旁的銅鈴?fù)蝗粍×覔u晃起來，發(fā)出尖銳刺耳的嗡鳴聲，屏幕上首次出現(xiàn)了“歷史修正力反噬”的警告字樣，紅色的字體閃爍著，仿佛在預(yù)示著一場即將到來的風(fēng)暴。這意味著，她對自我認(rèn)知的改變，已經(jīng)觸動了某種隱藏在歷史深處的力量，而這種力量，正準(zhǔn)備對她展開反擊。
窗外，天色漸漸暗了下來，城市的霓虹燈開始閃爍，馬路上車水馬龍，喧囂聲隱隱傳來。可醫(yī)美診所里，卻彌漫著一股死寂與恐懼的氣息。薇薇坐在手術(shù)臺上，眼神中既有打破執(zhí)念后的堅(jiān)定，又有對未知危險的迷茫。她知道，自己剛剛邁出了勇敢的一步，但前方等待她的，或許是更大的挑戰(zhàn)與危機(jī)。而在這看似平靜的夜晚，隱藏在黑暗中的危險，正悄無聲息地逼近，隨時準(zhǔn)備給予致命一擊。