記憶的膠片有些泛黃，卻清晰地定格在那個難忘的夜晚。

晚自習結束的鈴聲早已響過，校園被一種靜謐的喧囂籠罩——是桌椅移動發出的刺耳聲，是遠處操場上模糊不清的拍球聲。我和他，那個突然闖入我生活的男孩夏恒宇，卻偷偷溜出了教室的牢籠，像兩只笨拙又雀躍的雛鳥，一頭扎進學校食堂對面被高大榕樹遮掩的陰影里。

我心臟在胸腔里擂鼓，咚咚咚，又急又響，震得耳膜都在嗡嗡作響。當時只覺是種難以言喻的不適，像要喘不過氣，還疑心自己是不是得了什么怪病。后來才恍然，那哪里是什么病癥？分明是少女心房里，被突如其來的、帶著禁忌感的甜蜜約會，激蕩起的、最原始也最劇烈的回響。

巡邏老師手電筒的光束，像探照燈一樣，偶爾會穿透樹葉的縫隙，蠻橫地掃過我們藏身的角落。每一次光亮的逼近，都讓那擂鼓般的心跳驟然加速到頂點，血液仿佛要沖破血管，混合著巨大的緊張和一絲奇異的興奮。我們屏住呼吸，緊貼著冰涼的墻壁，在光影交錯的邊緣游走，連指尖相碰帶來的細微電流，都在這極致的刺激中被無限放大。

黑暗似乎給了我們勇氣。在壓低的、帶著笑意的交談聲里，一些平日里不敢觸碰的共同話題被輕輕揭開。更讓我心頭巨震的，是他帶著點羞澀，卻又無比清晰的低語——關于他為什么會偷偷喜歡上我這個并不起眼的女孩。每一個字，都像一顆小石子，投入我本就波瀾洶涌的心湖，漾開一圈圈難以置信的漣漪。

緊張的氣氛稍稍松弛，我刻意和他保持距離，咱倆沿著籃球場慢慢踱步，夏恒宇卻總想挨著。我夏末殘留的溫熱氣息混合著青草的味道，籃球撞擊地面的悶響仿佛就在耳邊。然而，這片刻的安寧如同脆弱的肥皂泡。一個熟悉的身影，同班的男生，抱著籃球從陰影里突然冒了出來。他的目光在我們兩人之間驚愕地逡巡，臉上迅速浮起一個了然又促狹的笑容，隨即問道：“哎？你倆這是？”我著急忙慌的解釋：“不是不是，不是你想的那樣，這是我的朋友。”他帶著一絲疑惑消失在通往宿舍樓的小徑盡頭。回頭看了看夏恒宇，他竟是意味深長的笑了一下。

完了。

那一刻，世界仿佛按下了靜音鍵，只剩下我腦海里巨大的轟鳴。果然，第二天踏入教室，空氣便凝結成一種異樣。目光，無數道目光，聚焦在我身上，帶著好奇、驚詫、探究，還有一絲不易察覺的嫉妒。消息傳播的速度，比物理課上學到的聲速還要快，瞬間穿透了我的班級，直達夏恒宇的班級。課間、午休，甚至是打水的路上，舍友、平日里并不相熟的同學，甚至隔壁班的女生，都像約好了一般圍攏過來，七嘴八舌，帶著興奮的八卦腔調：

“喂喂，是真的嗎？昨晚？”

“天啊，你們是怎么認識的，？”

“平時也沒見你們有啥交集呀？”

“快說說！你們怎么開始的？”

“天啊，他怎么會……？”

“發展到哪一步啦？”

我成了風暴的中心，卻像被無形的玻璃罩困住。面對那些熱切又八卦的追問，只能蒼白著臉，慌亂地搖頭，含糊其辭，甚至不敢抬眼與任何人對視，更不敢多透露一個字。秘密的交流在眾目睽睽之下變成了燙手的山芋，只想把自己縮進自己的世界里。

然而，事態并未因我的沉默而平息，反而像野火燎原般一發不可收拾。最讓討厭的，是晚自習時分。教室的燈光亮如白晝，將走廊襯得格外幽深。常常，眼角的余光會瞥見窗外——一個、兩個，甚至更多陌生的、帶著審視意味的身影，幽靈般貼在走廊的玻璃窗上。那是其他暗戀夏恒宇的女生，或許是同級，或許是學妹。她們的目光像冰冷的探針，一寸寸掃過我的臉、我的頭發、我的校服，無聲地、固執地探究著：這個被夏恒宇喜歡的女生，究竟是何等“貨色”？憑什么？

懊悔的氣息像藤蔓一樣纏繞上來，勒得我幾乎窒息。每一次感受到那些粘膩、評判的視線，每一次聽到身后壓抑的議論聲，我都恨不得時間倒流。當初為什么要回應他？為什么要答應那場危險的邀約？為什么要和他有哪怕多一絲的交集？走廊上那些無聲的窺探，像無數細小的針，扎在背上，也扎在心上。

早知道……早知道就應該在他第一次投來目光時，就堅定地、冷漠地，轉過身去，把他徹底隔絕在我的世界之外。這被圍觀、被評頭論足的滋味，遠比那晚被巡邏老師發現，要難熬千百倍。