林悅的指尖輕輕觸碰著頸間的小小玻璃瓶吊墜，里面的干花標(biāo)本在陽光下呈現(xiàn)出琥珀般的色澤。這是她從周逸小屋窗臺上帶走的那朵野花，現(xiàn)在被精心封存在透明樹脂中，變成了一條項(xiàng)鏈。
宿舍窗外，九月的雨下個不停，水滴順著玻璃蜿蜒而下，像是天空無聲的淚水。自從母親強(qiáng)行將她帶回宿舍已經(jīng)過去了兩周，這兩周里，她與周逸所有的聯(lián)系都被切斷——手機(jī)被沒收，社交賬號被監(jiān)控，甚至連上下課都有母親安排的“眼線“陪同。
只有頸間這朵干花，是她唯一能夠藏匿的秘密信物。
“悅悅，吃午飯了。“母親的聲音從門外傳來，伴隨著輕輕的敲門聲。
林悅迅速將項(xiàng)鏈塞進(jìn)衣領(lǐng)，確保它被完全遮蓋。“來了。“她應(yīng)道，聲音平靜得不露一絲破綻。
食堂里，林母一邊吃飯一邊絮絮叨叨地講著調(diào)換宿舍的進(jìn)展。“張教授答應(yīng)幫忙了，下周你就能搬到研究生樓去，那里更安靜，適合準(zhǔn)備考研。“
林悅機(jī)械地咀嚼著飯菜，食不知味。她的手指不自覺地摸向鎖骨處，隔著衣料能感受到那個小小凸起。那里藏著她與周逸之間最后的聯(lián)系，一個母親尚未發(fā)現(xiàn)的秘密。
“你在聽嗎？“林母皺眉。
“嗯，研究生樓。“林悅收回手，“媽，我想申請去南京大學(xué)交換，下個學(xué)期。“
這是她與周逸在被分開前匆匆商定的計(jì)劃——如果無法阻止他出國，那至少她也要離開母親的監(jiān)控范圍。南京有她向往的文學(xué)專業(yè)，也離上海機(jī)場更近，方便周逸回國時見面。
林母的筷子停在半空：“怎么突然想交換？“
“拓展視野，為考研做準(zhǔn)備。“林悅垂下眼睛，這是她生平第一次對母親撒謊，“而且...我想離開這里一陣子。“
這句話中的真實(shí)情緒似乎觸動了林母。她沉默片刻，嘆了口氣：“我會考慮。但前提是你這學(xué)期成績保持年級前三。“
回宿舍的路上，雨勢漸小。林悅借口要去圖書館還書，終于獲得了一小時的自由時間。她直奔文學(xué)院后的小花園——她和周逸曾經(jīng)一起吃早餐的地方，也是現(xiàn)在他們秘密傳遞消息的據(jù)點(diǎn)。
長椅下的縫隙里，果然藏著一張折疊成小方塊的紙條。林悅迅速環(huán)顧四周，確認(rèn)沒人注意后，取出紙條塞進(jìn)口袋，然后放上自己早已準(zhǔn)備好的回信——同樣大小的紙片，上面寫滿了這兩周來無處傾訴的思念。
直到回到圖書館洗手間隔間，林悅才敢打開紙條。周逸熟悉的字跡讓她的眼眶瞬間濕潤：
「悅，已聯(lián)系上你母親的老同學(xué)張阿姨，她答應(yīng)幫忙說情。陳總調(diào)整了我的交換時間，推遲到明年九月，給我們爭取更多時間。小屋鑰匙還在老地方，我每晚8點(diǎn)都會去等一小時，盼你來。—逸」
紙條背面還畫了一朵小小的花，和他們窗臺上那瓶干花一模一樣。林悅將紙條貼在胸口，深呼吸平復(fù)劇烈的心跳。周逸沒有放棄，他甚至在想辦法推遲行程，只為爭取更多相處時間。這個認(rèn)知像一束光照進(jìn)她被陰霾籠罩的世界。
頸間的花項(xiàng)鏈突然有了溫度，仿佛在提醒她：愛需要勇氣，而勇氣，她正在一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)會。
那天晚上，趁母親去拜訪老同事，林悅終于找到了溜出去的機(jī)會。她戴上那條花項(xiàng)鏈，外面套上高領(lǐng)毛衣，冒雨奔向周逸的小屋。鑰匙還藏在門框上的老位置，冰涼的金屬在她手中似乎有了生命。
推開門的那一刻，熟悉的氣息撲面而來——淡淡的咖啡香，周逸的沐浴露味道，還有那種只有這個小空間才有的溫暖氛圍。周逸正坐在折疊桌前對著電腦工作，聽到聲音猛地抬頭，眼中瞬間迸發(fā)出的光芒足以照亮整個房間。
“林悅！“他幾乎是跳起來沖向她，雙臂張開又突然停住，像是怕碰碎一個夢境。
林悅沒有給他猶豫的時間，直接撲進(jìn)那個朝思暮想的懷抱。周逸的心跳透過胸膛傳來，強(qiáng)而有力，和她記憶中一模一樣。他的手臂收緊，下巴抵在她發(fā)頂，呼吸微微顫抖。
“我以為再也見不到你了。“他的聲音沙啞，帶著林悅從未聽過的脆弱。
“我答應(yīng)過不會放棄。“林悅抬起頭，從衣領(lǐng)里拉出那條花項(xiàng)鏈，“看，我每天都戴著它。“
周逸的指尖輕輕觸碰那個小小的玻璃瓶，眼中的情緒洶涌如海。“我從不知道你這么勇敢。“
“跟你學(xué)的。“林悅微笑，突然注意到桌上放著一個熟悉的玻璃瓶——窗臺上那瓶干花，現(xiàn)在只剩下一半。
周逸順著她的目光看去：“我分成了兩半。一半留在這里，另一半...“他拿起桌上的一個小布袋，“想請你帶走。等我們重逢那天，再讓它們合在一起。“
林悅接過布袋，里面的干花輕輕作響，像是某種無聲的承諾。她突然明白了周逸的用意——即使被迫分離，他們的感情也會以這種方式繼續(xù)生長，直到再次相見。
那晚，他們擠在窄小的床上，像往常一樣分享著這段時間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。周逸講述了他如何通過陳志明聯(lián)系到母親的老同學(xué)，如何爭取到交換項(xiàng)目延期；林悅則告訴他自己申請南京交換的計(jì)劃，以及如何在母親的監(jiān)視下偷偷傳遞紙條。
“我查過了，南京到曼徹斯特有直飛航班。“林悅靠在周逸肩頭，手指纏繞著他的，“如果你九月真的要走，至少我可以去送你。“
周逸親吻她的發(fā)頂：“我們會找到辦法的。陳總說如果表現(xiàn)好，交換期間可以申請短期回國。圣誕節(jié)，也許...“
窗外的雨聲漸密，敲打著玻璃像是時間的腳步聲。林悅閉上眼睛，將這一刻的感受深深刻進(jìn)記憶——周逸的體溫，他均勻的呼吸聲，還有小屋特有的安全感。無論未來有多少未知，至少此刻，他們在一起。
回宿舍前，周逸幫她把新做的花項(xiàng)鏈戴好，指尖在她頸后流連。“它會保護(hù)你，“他輕聲說，“就像我一直在你身邊一樣。“
林悅握住他的手，將它貼在自己臉頰：“我也會保護(hù)你的那半。等我們再見面時，它們會比現(xiàn)在更美麗。“
這個承諾，在接下來的日子里成為了林悅的精神支柱。母親的態(tài)度依然強(qiáng)硬，但偶爾會出現(xiàn)松動的跡象——有時她會望著窗外出神，有時會欲言又止地看著林悅頸間若隱若現(xiàn)的項(xiàng)鏈。
十月中旬的一個下午，林母終于發(fā)現(xiàn)了那條項(xiàng)鏈。她強(qiáng)令林悅?cè)∠滤瑑扇吮l(fā)了激烈的爭吵。
“你還在想著那個男孩！“林母的聲音因憤怒而顫抖，“我告訴過你他們家族對我們做了什么！“
“那不是周逸的錯！“林悅第一次對母親大聲反駁，“您不能因?yàn)檫^去的恩怨就否定我的感情！“
“感情？“林母冷笑，“你才十九歲，懂什么是感情？當(dāng)年我也以為你父親...“
她突然停住，像是被自己的話刺痛。林悅抓住這個機(jī)會：“媽，您當(dāng)年愛過爸爸，對嗎？即使知道他有缺點(diǎn)，即使后來發(fā)生了那么多事，您還是選擇留下來。為什么我不能有同樣的權(quán)利？“
林母的眼中閃過一絲復(fù)雜的情緒，轉(zhuǎn)身離開了房間。那天晚上，林悅發(fā)現(xiàn)自己的日記本被動過了——那是她記錄與周逸點(diǎn)點(diǎn)滴滴的私密空間，里面夾著干花，貼著小紙條，寫滿了不敢宣之于口的思念。
她本以為母親會大發(fā)雷霆，但奇怪的是，接下來的幾天，林母再沒提起周逸或項(xiàng)鏈的事。甚至有一天，林悅無意間看到母親在翻看她高中時的相冊，手指久久停留在那張畢業(yè)照上——照片里，她獨(dú)自站在角落，與周圍歡笑的同學(xué)形成鮮明對比。
“媽？“林悅輕聲喚道。
林母像是從夢中驚醒，迅速合上相冊。“你高中時...沒什么朋友，對吧？“
林悅愣住了，沒想到母親會突然問這個。“嗯，我不太合群。“
“而現(xiàn)在...那個周逸，他讓你快樂嗎？“林母的聲音很輕，幾乎像是自言自語。
林悅的心跳加速，小心翼翼地回答：“他讓我覺得自己...被看見了，被理解了。就像一直活在黑白世界里，突然看到了顏色。“
林母長久地注視著她，目光中的堅(jiān)冰似乎融化了一角。她沒有再說什么，但那晚臨睡前，林悅發(fā)現(xiàn)自己的日記本被整齊地放回了抽屜，下面多了一張紙條：
「南京大學(xué)的交換申請我已經(jīng)簽字了。下不為例。——媽媽」
林悅將紙條緊貼胸口，淚水無聲滑落。這不是完全的認(rèn)可，但至少是一個開始。她頸間的花項(xiàng)鏈在月光下微微發(fā)亮，像是遙遠(yuǎn)星空的承諾——黑暗終會過去，而愛，終將找到它的歸途。
第二天清晨，林悅早早起床，精心將干花項(xiàng)鏈戴在顯眼的位置，不再隱藏。當(dāng)母親的目光落在上面時，她坦然迎接，做好了再次爭辯的準(zhǔn)備。
但林母只是輕輕嘆了口氣，轉(zhuǎn)身去準(zhǔn)備早餐。在陽光照進(jìn)的廚房里，林悅似乎看到母親擦了一下眼角，但那動作太快，也許只是光影的錯覺。
與此同時，遠(yuǎn)在城市另一端的周逸小屋中，剩下的半瓶干花被放在書桌最顯眼的位置，旁邊是一張林悅的照片。每天清晨，周逸都會輕輕觸碰那些脆弱的花瓣，像是在進(jìn)行某種無聲的儀式。
兩朵干花，分隔兩地，卻以同樣的姿態(tài)等待著重逢的那天。它們的旅程才剛剛開始，而這段旅程，注定會引領(lǐng)兩個相愛的人穿越重重阻礙，最終回到彼此身邊。