秋天來的比她想象中快一些。

九月初，海邊已經有些涼了，沈棠早上起床時發現落地窗結了一層細霧。她披了件外套，打開窗戶，潮濕的風迎面而來。

顧硯辭還在睡。他這段時間開始頻繁接公司電話，雖然嘴上不說，沈棠知道他那邊的事快壓不住了。

他其實可以不留在這兒的。

她站在窗邊，看著天邊的晨曦，忽然有些心虛——這段時間的平靜太像奢侈品，像是他們從現實世界偷出來的假期。

顧硯辭醒來時，她已經把早餐煎好，紅薯粥、蛋餅，還有他愛吃的小咸菜。

他穿著睡衣出來，走到她身邊：「今天起這么早？」

她嗯了一聲：「我寫稿寫到四點，干脆不睡了?！?/p>

他皺了下眉：「別太拼?！?/p>

「我有點想回城。」

他怔了一下，看著她。

她笑著抬頭：「不是逃，是想面對?！?/p>

顧硯辭低頭親了親她的額頭：「我陪你?！?/p>

—

回到城里的那天，剛下火車她就接到了趙瑜的電話。

「你終于舍得回來啦！你是不是瘋了？那個崗位我幫你拖到現在，明天十點能不能來面試？」

沈棠看了顧硯辭一眼，點頭：「行，我去?！?/p>

「你不是還在休假？」他問。

「我不能一直休?！顾α诵Γ肝以撏白吡?。」

「那我呢？」

「你是我一部分。」

面試那天她穿了最干凈的白襯衫和深灰長褲，扎馬尾，素顏。

公司是家創意廣告公司，節奏快，風格硬朗。

面試官是位女主管，翻著她的簡歷：「你之前跳得有點頻。」

沈棠坦然點頭：「是，我以前總想著換個地方會更好?，F在我知道，在哪兒都一樣，只有自己不一樣，才是真的變了?！?/p>

面試官抬頭看了她一眼，像是有點驚訝，隨即笑道：「你倒是挺清醒?！?/p>

「生活逼的?！?/p>

「你通過初面了，明天下午來復試?！?/p>

她走出大廈時，陽光正好。

顧硯辭站在街角等她，手里捧著一杯熱豆乳。

她走過去：「等很久了？」

「還行。」他遞給她，「我去接你媽了?！?/p>

沈棠一怔。

「你不是一直沒聯系她嗎？」

「她發消息給我，說想來城里看看你。她說你不會回她消息，只能找我?！?/p>

沈棠低頭咬了咬唇。

他牽住她的手：「要不要見？」

她點點頭：「見。」

—

母親住在他們附近一個小賓館里。

見面那天，她穿著新買的外套，顯得比記憶中更瘦了。

「棠棠。」她叫了一聲，語氣不確定。

沈棠走過去：「媽。」

「你變瘦了?！鼓赣H說。

「你也老了。」

她媽輕輕笑了一聲，眼圈卻紅了。

沈棠帶她回了家，顧硯辭沒回避，像平常一樣幫忙洗菜、煮湯。

飯后，她媽忽然開口：「硯辭，這幾年是我偏激了。那時候的事，是我沒處理好?！?/p>

沈棠抬起頭，看著她。

她媽低下頭，語氣澀澀的：「我現在也明白了，不是家境好就一定好，棠棠要的是被好好對待?！?/p>

顧硯辭沒說話，只是輕輕點了點頭：「我會?！?/p>

—

夜里，母親睡著之后，沈棠坐在陽臺給自己點了根煙。

顧硯辭靠在門邊看她：「你不是早戒了嗎？」

「偶爾想抽一根?！?/p>

他走過來，從她手里拿過煙，按滅，扔進煙灰缸。

「你想干嘛？」她抬頭看他。

「我想帶你搬出去?！?/p>

「嗯？」

「搬去我們真正的家。」

「哪來的『我們』？」

顧硯辭拉過她的手，手心里是一把鑰匙。

「我們前幾天看房時不是喜歡那套靠近西橋的公寓？我定下了。陽光好，樓層高，有獨立書房?！?/p>

她怔住，看著他。

「沈棠?！顾f，「你不是一個人，你不是要逃，也不是要等誰。你要走，我就陪你走。不是『等你』，是『跟你』?！?/p>

她眼淚突然就掉了下來。

「你說得輕松，可我不敢?！?/p>

「那我拉著你。」他說，「我陪你一步一步走。」

她靠進他懷里，聲音發顫：「你知道嗎？我這些年最怕的不是沒你，是沒有我自己?！?/p>

「那我們一起把你找回來。」他輕輕說，「不是過去的你，是未來的你。」

—

搬家的那天，她站在空蕩的新房里，看著陽光灑在地板上，忽然想到幾個月前那個逼仄潮濕的小隔間。

她回頭看著顧硯辭。

他把最后一箱書放下，走到她身邊。

「沈棠?！顾f，「歡迎回家。」

她輕輕靠進他懷里，鼻尖發酸。

「顧硯辭?！顾吐曊f，「這次，我不再等你了。」

「嗯？」

「我陪你走?！?/p>

—

這一句，她說得很輕，卻像是她這一路風雨之后，用盡全力才走出來的答案。