時值紹興十年，三月初三，上巳佳節。
臨安府內，春意正濃。東風拂過西湖，吹皺一池碧水，堤岸垂柳如煙，桃李爭艷，正是士女游春的好時節。沈園之中，早已鋪設錦帳，各家夫人攜子女分席而坐。這沈園乃臨安名園，為越州沈氏所建，亭臺錯落，花木扶疏，尤以梅林著稱。時值上巳，園主特開禁苑，邀城中顯貴共賞春色。
陸宰夫人唐氏寅時即起，命丫鬟春桃、夏竹備下香車。她身著絳紫褙子，內襯月白羅裙，梳高髻，插金鳳步搖，耳墜明珠，腕套玉鐲，通身氣度不凡。陸游隨侍在側，年方十四，已顯俊朗之姿。他身著湖藍直裰，腰系羊脂玉帶，頭戴方巾，足蹬云頭履，腰間佩一塊青玉，上刻“詩書傳家“四字，正是陸氏子弟的標志。
“今日沈園春宴，臨安貴眷云集，你需謹言慎行，莫要墮了陸家聲名。“唐氏臨行前叮囑道。陸游恭敬應諾：“母親放心，兒子曉得。“
車馬至沈園，早有仆役迎候。入園但見曲徑通幽，奇花異草不勝枚舉。遠處絲竹聲聲，近處笑語盈盈。唐氏攜陸游先至主廳拜見沈夫人。那沈夫人年約五旬，滿頭珠翠，端坐上位，見唐氏進來，忙起身相迎：“陸夫人遠來辛苦。“二人寒暄幾句，唐氏命陸游上前見禮。陸游執手躬身，儀態端正，沈夫人連連稱贊：“好個俊秀的郎君，不愧是陸學士的公子。“
禮畢，唐氏入席與各家夫人敘話。席間陳設極盡奢華：官窯青瓷盛著時令果子，犀角杯中斟滿蘭陵美酒，金盤玉盞，無不精致。丫鬟們手執銀壺，往來添茶遞水，行動間裙裾不揚，顯是訓練有素。陸游得母親允許，獨自往園中賞景。
他信步至梅林深處，但見老梅虬枝，雖已過盛花期，仍有零星白梅傲立枝頭。微風過處，落英繽紛，恍若雪霰。陸游不禁想起林和靖“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏“之句，脫口吟出。話音未落，忽聞一陣環佩叮咚，轉頭望去，見一少女正俯身拾花。
那少女約莫十三四歲，身著鵝兒黃衫子，外罩月白紗衣，衣袂飄飄，宛若畫中仙。她發挽雙鬟，簪一支銀絲纏枝梅花，耳垂明珠，腕套金釧。眉如遠山含翠，眸若秋水凝波，唇不點而朱，腮不施而粉。纖纖玉指輕觸花瓣，似怕驚了春色。
陸游一時怔然。按禮法，他應立即回避，但雙腳卻似生了根，挪動不得。少女察覺目光，抬眸淺笑，道：“郎君也愛梅？“聲若黃鶯出谷，清越動人。
陸游這才回過神來，忙拱手一禮：“小生陸游，見落梅如雪，一時忘情，唐突之處還請見諒。“他低頭時瞥見少女裙下微露的繡鞋尖上，竟也繡著梅花紋樣。
少女還禮道：“妾身唐琬，隨母赴宴。“她聲音不高不低，恰似春風拂面。
二人互通姓名，方知是表親。唐琬乃陸母侄女，其父唐閎任禮部主事，家學淵源。她見陸游腰間佩玉，上刻“詩書傳家“四字，便知他是山陰陸氏子弟，遂以表兄相稱。
“原來表兄是陸學士公子。“唐琬眼波流轉，“家父常言陸學士文章氣節，令人敬仰。“
陸游謙道：“家父不過盡人臣本分。倒是聽聞唐主事精通禮樂，曾主持南郊大典。“
二人言語投機，漸漸忘了拘束。陸游見地上落梅甚美，便折一枝白梅遞與她：“梅雖清冷，卻有傲骨，恰似...“話至此處，忽覺唐突，連忙止住。
唐琬卻抿唇一笑，接口道：“恰似君子之德。“她接過梅枝，指尖不經意間觸到陸游手背，二人俱是一怔，急忙分開。
正說笑間，一陣風過，唐琬袖中忽落出一方絲帕。陸游拾起，見是上等杭綢所制，帕上繡著“梅心“二字，針腳細密，顯是出自閨閣巧手。更妙的是帕角還題有一行小詩：“一點芳心寄寒枝，不隨桃李斗春時。“字跡清秀靈動，必是唐琬親筆。
陸游贊道：“表妹才情，令人嘆服。這'梅心'二字，可是取自林逋'梅妻鶴子'之典？“
唐琬微赧，低聲道：“不過是閨中閑作，讓表兄見笑了。“她伸手欲接回帕子，陸游卻忽生一念，從袖中取出隨身詩箋——那是上好的澄心堂紙，以青檀皮制成，專供文人墨客使用。他借石為案，揮毫寫下：“沈園一遇誤終身，梅下相逢已斷魂。“寫罷，將詩箋夾于帕中遞還。
唐琬接過，指尖輕顫。她細讀詩句，腮邊飛起紅霞，匆匆將帕子藏入袖中。此時，遠處傳來丫鬟喚聲：“小姐，夫人尋您呢！“原是唐母李氏遣人來尋。
唐琬急道：“表兄，我該回去了。“她轉身欲行，又回頭補了一句：“來日方長。“四字雖輕，卻字字入心。
陸游目送她背影遠去，但見杏紅衫子在花樹間若隱若現，最終消失在曲徑盡頭。他呆立良久，直到一陣風過，吹落滿頭梅花，方才如夢初醒。
唐琬隨丫鬟穿過曲折回廊，心跳仍未平息。袖中那方夾著詩箋的帕子似有千斤重，熨帖著她發燙的肌膚。轉過一株垂絲海棠，忽見母親李氏正與幾位夫人站在水榭邊說話。李氏今日著靛青羅裙，外罩沉香色褙子，發髻一絲不亂，眉目間隱有威嚴。
“琬兒，去哪兒了？“李氏目光如電，在女兒微紅的耳尖上停留片刻。
唐琬福身行禮：“回母親，女兒在梅林賞花。“她垂首時，一縷青絲滑落頰邊，更添幾分嬌怯。
“這位便是唐主事家的千金？“一位著絳紗裙的婦人笑道，“好個標致的人兒。“
李氏淡淡道：“小女頑劣，讓諸位見笑了。“她伸手為唐琬理了理鬢角，指尖觸及女兒發燙的耳垂，眉頭幾不可察地一蹙。
水榭中，陸母唐氏正在品茶。見李氏母女過來，含笑招手：“妹妹快來嘗嘗這日鑄雪芽，是越州剛貢來的新茶。“她身著藕荷色褙子，發間只簪一支玉蘭花釵，通身氣度雍容。
唐琬上前行禮：“見過姑母。“她悄悄抬眼，正對上陸母含笑的目光。
“琬兒出落得越發好了。“陸母拉過唐琬的手，忽見她指尖一點紅痕，“這是...“
唐琬慌忙縮手：“方才賞梅時，不小心被花枝所刺。“
陸母意味深長地笑了笑，從腕上褪下一個翡翠鐲子：“這鐲子水頭足，最襯小姑娘。“不由分說便套在唐琬腕上。
李氏見狀，眼中閃過一絲復雜神色，轉而笑道：“姊姊太慣著她了。“
席間眾夫人談起朝局。時值秦檜專權，主和派勢大。一位著杏黃衫子的夫人壓低聲音道：“聽聞昨日又有三位太學生因上書言事被逐出國子監...“
“慎言。“李氏輕叩茶盞，“今日良辰美景，莫談這些。“
陸母神色黯然。她夫君陸宰因主張抗金遭貶，陸家聲勢大不如前。唐琬敏銳地察覺到姑母情緒，悄悄將一碟桂花糕推到她面前。
此時，園中忽然傳來喧嘩聲。原來是一群少年在曲水流觴處斗詩。陸游被幾位世家子弟圍著，正在揮毫潑墨。
“聽說那位就是陸學士的公子？“杏黃衫夫人問道，“果然一表人才。“
李氏瞥了女兒一眼，見唐琬正望著那個方向出神，不由輕咳一聲。唐琬急忙低頭，卻掩不住唇邊笑意。
---
少年們以“春“為題，限韻作七絕。陸游略一沉吟，提筆寫道：“沈園春色舊曾諳，梅蕊新裁勝牡丹。若問此心何所寄，一枝清絕向誰攀？“筆走龍蛇間，字字力透紙背。
眾人拍案叫絕。獨有一黃衫少年冷笑：“詩雖工，卻嫌脂粉氣重。“此人面容白凈，眉眼間透著驕矜，正是趙士程之弟趙士廉。他身著云紋錦袍，腰間玉佩叮咚，顯是富貴人家子弟。
陸游不卑不亢：“詩言志，各有所好。“
趙士廉譏道：“聽聞陸兄近日苦讀，莫非想效仿令尊，以文章搏功名？“此言一出，四周頓時安靜。誰都知道陸宰因言事被貶，這話分明是往傷口上撒鹽。
陸游握筆的手微微發抖，墨汁滴在宣紙上，暈開一朵黑花。正當他要反駁時，忽聽一道清冷聲音傳來：
“詩以明志，文以載道。趙公子既通經史，當知此言。“
眾人回頭，見唐琬立于廊下。她不知何時掙脫了母親視線，此刻亭亭玉立，神色淡然。陽光透過海棠花枝，在她月白紗衣上投下斑駁光影。
趙士廉不料被一女子當眾駁斥，面紅耳赤：“閨閣女子也敢妄議詩文？“
唐琬不疾不徐：“《詩經》三百，半出閨閣。衛莊姜之《燕燕》，許穆夫人之《載馳》，哪個不是流傳千古？“她聲音不大，卻字字珠璣。
陸游望著這個為他解圍的少女，胸中涌起一股暖流。二人目光隔空相接，俱是心照不宣。
---
宴席將散時，陸母特意繞到梅林，在石凳上發現幾滴未干的墨跡。她拾起一片被風吹落的詩箋，上面正是兒子筆跡：“沈園一遇誤終身“。她輕輕嘆了口氣，將詩箋收入袖中。
歸家的馬車上，陸母突然問道：“今日可見到唐家表妹？“
陸游耳根一熱：“見、見到了。“
“唐家門第清貴，琬兒才貌雙全，倒是...“陸母話未說完，忽見兒子眼睛一亮，不由莞爾，“罷了，你且安心讀書。來日方長。“
與此同時，唐府閨閣中，唐琬正對燈細看那方詩帕。燭光下，她發現帕角自己不慎留下的血痕，忽然靈機一動。取出繡花針，以血為墨，在陸游詩旁補了一句：“血染梅花證此心。“
窗外，一彎新月如鉤。沈園的梅香，似乎隨風飄入了臨安城的深閨。而在城東趙府，趙士廉正向兄長趙士程添油加醋地描述今日所見...