“風(fēng)暴過后，海面看似平靜，實(shí)則暗流涌涌，裹挾著破碎的殘骸與未知的危險(xiǎn)。”
-----------------
A棟三樓那扇被強(qiáng)行撞開的病房門，如同一個(gè)無法愈合的瘡口，將精神衛(wèi)生中心深藏的腐臭暴露在微弱的晨光之下。周啟明被當(dāng)場控制的消息，像一顆投入死水潭的石子，在市局內(nèi)部激起了層層漣漪，卻又迅速被一股無形的力量強(qiáng)行壓制下去。
天亮了，但籠罩在這座城市上空的陰霾并未散去。蘇晚幾乎一夜未眠，A棟三樓那觸目驚心的景象，以及那個(gè)蜷縮在墻角、眼神空洞的女孩，像一幅無法抹去的黑白默片，在她腦海中反復(fù)回放。十二歲那年夏天被刻意塵封的記憶，如同掙脫了束縛的潮水，不斷沖擊著她早已疲憊不堪的神經(jīng)。
市局內(nèi)部對周啟明事件高度關(guān)注，聯(lián)合調(diào)查組在天亮之前便已迅速成立。然而，蘇晚和沈聿都敏銳地感覺到，調(diào)查的范圍和深度，正受到各種來自高層的、難以言明的“關(guān)照”和“指導(dǎo)”。精神衛(wèi)生中心的院方領(lǐng)導(dǎo)，在最初的慌亂之后，也迅速調(diào)整了姿態(tài)，極力撇清與周啟明的直接關(guān)聯(lián)，將一切責(zé)任都巧妙地推向了所謂的“個(gè)別醫(yī)護(hù)人員的嚴(yán)重失職”和“周啟明超越職權(quán)的個(gè)人行為”，試圖將這潭深不見底的渾水，限定在一個(gè)可控的范圍之內(nèi)。
媒體對事件的報(bào)道，更是受到了近乎嚴(yán)苛的管控。除了幾條關(guān)于“市某單位負(fù)責(zé)人因涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)問題正接受組織調(diào)查”的、語焉不詳?shù)墓俜酵ǜ逋猓贌o任何更深層次的追問和報(bào)道。A棟三樓的黑暗，似乎在一夜之間，又被一張更大的、更嚴(yán)密的幕布所遮蓋。
蘇晚和沈聿，這兩個(gè)親手撕開這道口子的關(guān)鍵人物，在最初的官方簡報(bào)中，卻被刻意地淡化，甚至完全沒有提及。他們能清晰地感覺到，一股無形的、卻又無處不在的壓力，正從四面八方悄然涌來，試圖將他們與這起事件的核心徹底剝離開來。
清晨的陽光透過窗簾的縫隙，在蘇晚公寓的地板上投下一道細(xì)長的、略顯冰冷的光帶。她端著一杯早已失去溫度的白水，眼神有些失焦地望著窗外那片剛剛蘇醒的城市。A棟三樓那晚的沖擊，不僅僅是視覺上的，更是靈魂層面的。那面被“幽靈”提及的“鏡子”，已經(jīng)徹底碎裂，映照出的，是她自己都未曾敢于正視的、深埋心底的創(chuàng)傷。
失眠、噩夢、情緒的無端波動(dòng)，以及對某些特定場景——例如封閉的空間、刺鼻的藥水味——不可抑制的生理性抗拒，這些遲來的應(yīng)激反應(yīng)，正無聲地折磨著她。但與此同時(shí)，這種“破碎”也帶來了一種前所未有的“清醒”。她不再僅僅是一個(gè)冷靜的、試圖從外部解讀“沉默”的心理咨詢師，而是對那種被孤立、被誤解、被剝奪話語權(quán)的痛苦，有了更切膚的理解和共情。
那個(gè)從A棟三樓被救出的女孩，經(jīng)過初步的身份核實(shí)和家屬辨認(rèn)，一個(gè)令人震驚卻又在某種程度上印證了他們最壞猜測的結(jié)果浮出水面——她，竟然是失蹤已久的李彤！
這個(gè)發(fā)現(xiàn)，像一把重錘，再次狠狠砸在了蘇晚的心上。李彤，那個(gè)在廢棄公交總站留下搏斗痕跡和損毀U盤的女孩，那個(gè)被認(rèn)為可能掌握了周啟明核心秘密的年輕生命，竟然真的被囚禁在精神衛(wèi)生中心A棟三樓！
蘇晚主動(dòng)向聯(lián)合調(diào)查組提出，希望能以心理顧問的身份，參與對李彤的早期心理安撫和狀態(tài)評估工作。這個(gè)請求，在沈聿的暗中斡旋下，最終得到了一個(gè)“在嚴(yán)格監(jiān)管下有限接觸”的許可。這既是出于她作為心理學(xué)專業(yè)人士的職業(yè)責(zé)任，更源于她內(nèi)心深處某種強(qiáng)烈的、想要彌補(bǔ)和救贖的渴望。她從李彤那雙幾乎已經(jīng)失去了所有光彩的、空洞的眼睛里，看到了自己當(dāng)年被困在白色病床上的影子。
李彤的狀態(tài)，比蘇晚預(yù)想的還要糟糕。她對外界的一切刺激都表現(xiàn)出極度的恐懼和不信任，語言功能幾乎完全退化，只會(huì)發(fā)出一些意義不明的、破碎的音節(jié)，或者在噩夢中重復(fù)著幾個(gè)模糊不清的詞語——“窗……”、“黑……”、“別過來……”。她的身體和精神，都像一件被暴力摧殘過的、易碎的瓷器，布滿了裂痕。
而沈聿那邊，也同樣面臨著前所未有的困境。周啟明雖然被控制，但他經(jīng)營多年的關(guān)系網(wǎng)和可能存在的“保護(hù)傘”，并未徹底瓦解。沈聿的每一次調(diào)查行動(dòng)，都像在無形的蛛網(wǎng)上行走，稍有不慎，便可能觸動(dòng)更敏感的神經(jīng)。對精神衛(wèi)生中心A棟三樓的深入調(diào)查，更是困難重重。關(guān)鍵的檔案資料，在聯(lián)合調(diào)查組正式介入之前，似乎就已經(jīng)被有計(jì)劃地“清理”或“轉(zhuǎn)移”，相關(guān)的醫(yī)護(hù)人員也大多三緘其口，或者提供一些經(jīng)過精心編排的、避重就輕的“官方”說辭。
劉芳依然失聯(lián)，老K動(dòng)用了所有關(guān)系，也只能追蹤到她最后消失在城西那片荒涼區(qū)域的模糊線索，之后便如人間蒸發(fā)。李彤那個(gè)被損毀的U盤，雖然已被市局最頂尖的技術(shù)專家接收，但其內(nèi)部存儲(chǔ)芯片遭到了毀滅性的物理破壞，數(shù)據(jù)恢復(fù)的希望微乎其微，而且整個(gè)過程，似乎也受到了來自某些方面的“技術(shù)性干擾”。
沈聿越來越清晰地感覺到，周啟明案的背后，絕不僅僅是一個(gè)信息技術(shù)處官員濫用職權(quán)那么簡單。他所觸碰到的，可能是一個(gè)更龐大、更隱秘、也更心狠手辣的利益集團(tuán)。而他手中的力量，在這樣的龐然大物面前，顯得如此單薄。
-----------------
“最真實(shí)的證言，有時(shí)并非來自清晰的指控，而是藏匿于破碎的記憶、無意識(shí)的恐懼和被刻意抹去的痕跡之中。”
-----------------
在得到聯(lián)合調(diào)查組“在嚴(yán)格監(jiān)管下有限接觸”的許可后，蘇晚開始了與李彤之間那場異常艱難的“對話”。這并非傳統(tǒng)意義上的心理咨詢，更像是一場在破碎的靈魂廢墟上，小心翼翼地搜尋生命余燼的考古。
李彤被安置在精神衛(wèi)生中心一間相對安靜的單人病房，窗戶被特殊處理過，透進(jìn)來的光線柔和卻也帶著一絲不真實(shí)的朦朧。房間里除了必要的醫(yī)療設(shè)備，幾乎沒有任何多余的物品。蘇晚每次進(jìn)入病房，都會(huì)刻意換上最素凈的便服，身上不佩戴任何可能引起李彤不安的飾品。她只是安靜地坐在距離李彤床邊一段安全的距離，不主動(dòng)開口，也不試圖進(jìn)行任何形式的“引導(dǎo)”。
最初的幾天，李彤對蘇晚的存在幾乎沒有任何反應(yīng)。她蜷縮在床角，用被子將自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只露出一雙空洞而警惕的眼睛，像一只受驚過度的小獸，對外界的一切都充滿了戒備。蘇晚帶來的繪畫工具和那些色彩柔和的繪本，被她視若無睹，甚至?xí)驗(yàn)樘K晚無意中將它們放得離自己太近，而引發(fā)一陣低低的、壓抑的嗚咽。
蘇晚沒有氣餒。她知道，對于一個(gè)經(jīng)歷了如此巨大創(chuàng)傷的靈魂而言，重新建立對外界的信任，是一個(gè)漫長而脆弱的過程。她只是日復(fù)一日地，在固定的時(shí)間來到病房，安靜地陪伴著。有時(shí)，她會(huì)輕聲讀一些內(nèi)容平緩的散文，聲音不高，語速也很慢，像是在自言自語，又像是在為這個(gè)被恐懼包裹的女孩，營造一個(gè)盡可能安全和舒緩的聲場。有時(shí)，她會(huì)帶來一些觸感柔軟的布偶或質(zhì)地溫和的天然香薰，試圖通過非語言的感官刺激，喚醒李彤內(nèi)心深處那些可能還未完全沉寂的、對美好事物的感知。
轉(zhuǎn)機(jī)，出現(xiàn)在第五天的下午。那天，蘇晚像往常一樣，在病房里安靜地翻閱著一本關(guān)于植物圖譜的畫冊。窗外，陽光正好，透過窗欞在地面上投下斑駁的光影。李彤依舊蜷縮在床角，但蘇晚敏銳地察覺到，她那雙空洞的眼睛，似乎有那么一瞬間，追逐著地面上那些晃動(dòng)的光斑。
蘇晚的心，輕輕一動(dòng)。她沒有抬頭，也沒有改變自己的姿勢，只是在翻動(dòng)書頁時(shí)，手腕上那串她母親留給她的、用幾顆普通紫檀木珠串成的手鏈，因?yàn)榻嵌鹊淖兓陉柟庀抡凵涑鲆坏牢⑷醯墓鈺灒『没芜^李彤的眼角。
李彤的身體，幾不可察地微微顫動(dòng)了一下。她那雙一直緊盯著地面光斑的眼睛，緩緩地、帶著一絲遲疑和茫然，向上移動(dòng)，最終落在了蘇晚手腕那串深色的木珠上。
她的嘴唇微微翕動(dòng)，喉嚨里發(fā)出一串模糊不清的、像是被什么東西卡住的音節(jié)。然后，一個(gè)破碎的、帶著濃重鼻音的詞語，從她干裂的嘴唇間，艱難地?cái)D了出來：
“……媽……媽……”
蘇晚的呼吸，在那一瞬間，幾乎停止了。她手中的畫冊無聲地滑落在地，發(fā)出輕微的聲響。她難以置信地看著李彤，看著她那雙因?yàn)檫@個(gè)詞語的吐出而泛起一絲微弱光芒的眼睛。
這聲“媽媽”，是李彤在被救出后，第一次發(fā)出的、具有明確指向性的聲音！
蘇晚強(qiáng)忍住內(nèi)心巨大的激動(dòng)，努力讓自己的聲音聽起來足夠平靜和柔和：“……你想媽媽了，是嗎？”
李彤沒有回答，只是怔怔地看著蘇晚手腕上的那串木珠，眼眶漸漸濕潤，大顆大顆的淚珠，不受控制地從她那雙空洞的眼睛里滾落下來，在她蒼白消瘦的臉頰上，劃出兩道清晰的淚痕。
那不是嚎啕大哭，而是一種壓抑了太久太久的、無聲的哽咽。每一滴眼淚，都像一顆滾燙的鐵珠，灼痛著蘇晚的心。
蘇晚慢慢地、小心翼翼地伸出手，試圖去輕輕觸碰李彤那冰涼的手背。李彤的身體本能地瑟縮了一下，但最終，卻沒有完全躲開。
蘇晚的指尖，輕輕地落在了李彤那瘦骨嶙峋的手背上。她能清晰地感覺到，李彤的皮膚冰冷得像一塊沒有溫度的玉石，微微地顫抖著。
“別怕，”蘇晚的聲音輕得像羽毛，“有我在。我會(huì)幫你。”
她不知道李彤是否聽懂了這句話，但她能感覺到，李彤那原本緊繃的身體，似乎在她的觸碰下，有了一絲微弱的松弛。
就在蘇晚試圖與李彤建立更深層次連接的關(guān)鍵時(shí)刻，她的私人郵箱，再次收到了來自那個(gè)自稱“幽靈”的神秘郵件。
這一次，郵件的內(nèi)容不再是警告或暗示，而是一份……看似毫不相關(guān)的、關(guān)于市第一精神衛(wèi)生中心早期基建檔案的、一個(gè)被加密處理過的壓縮文件，以及一句簡短得近乎命令的話：
“舊樓，地下。被遺忘的‘病歷’，藏著最初的‘歌聲’。時(shí)間不多了。——依然是你不想承認(rèn)的‘鏡子’。”
“舊樓，地下……被遺忘的病歷……最初的歌聲……”
蘇晚的心猛地一沉。這個(gè)“幽靈”，他/她似乎總能在最關(guān)鍵的時(shí)刻，拋出一些足以改變整個(gè)調(diào)查方向的、令人不安的線索。這份關(guān)于精神衛(wèi)生中心早期基建檔案的加密文件，以及那句指向“最初歌聲”的暗示，究竟意味著什么？難道，在A棟三樓的黑暗之下，還隱藏著更早、更深、也更可怕的秘密？
而沈聿那邊，對那些早期從信息技術(shù)中心被調(diào)離或辭職的“邊緣人”的秘密接觸，也終于有了一些艱難的突破。其中一位早已離開市局、如今在一家小型私人企業(yè)擔(dān)任網(wǎng)絡(luò)管理員的中年男子，在小莊數(shù)次登門拜訪、并巧妙地提及了一些關(guān)于周啟明早期在V2.0系統(tǒng)項(xiàng)目中的某些“特殊操作”后，終于松了口。
他雖然因?yàn)轭櫦商啵辉柑峁┲苯拥闹缸C，卻在一次酒后，向小莊透露了一個(gè)被他深埋心底多年的秘密：當(dāng)年V2.0系統(tǒng)上線前夜，確實(shí)發(fā)生過一次針對“特定敏感數(shù)據(jù)”的、由周啟明親自監(jiān)督的“緊急數(shù)據(jù)遷移與深度格式化”操作。那次操作，繞過了所有常規(guī)的日志記錄和雙人復(fù)核流程，所有參與的技術(shù)人員都被要求簽署了最高級(jí)別的保密協(xié)議。而他，恰好是當(dāng)年少數(shù)幾個(gè)接觸到部分被“遷移”數(shù)據(jù)索引的技術(shù)員之一。他隱約記得，那些數(shù)據(jù)的來源，似乎與精神衛(wèi)生中心的某個(gè)早期內(nèi)部數(shù)據(jù)庫有關(guān)，并且，其中一些數(shù)據(jù)的加密級(jí)別和處理方式，都顯得……異乎尋常。
這個(gè)來自“邊緣人”的、遲到的證言，雖然缺乏直接的物證，卻像一把鑰匙，打開了通往周啟明早期罪惡的另一扇隱秘的門。
-----------------
“即使是最堅(jiān)固的黑暗，也無法完全阻擋人性的微光。而希望，往往就孕育在那些不屈的裂痕之中。”
-----------------
那聲夾雜著無盡委屈與孺慕的“媽媽”，像一根滾燙的針，深深刺入蘇晚的心臟，也像一道微弱卻堅(jiān)韌的光，瞬間穿透了李彤那被恐懼和絕望層層包裹的厚重心防。蘇晚能清晰地感覺到，從那一刻起，李彤對她的戒備，雖然依舊存在，卻不再像之前那樣密不透風(fēng)。她那雙空洞的眼睛里，偶爾會(huì)閃過一絲對蘇晚的、極度依賴的微光。
在接下來的幾天里，蘇晚將更多的時(shí)間投入到對李彤的陪伴和安撫之中。她沒有急于詢問任何關(guān)于A棟三樓或周啟明的事情，她知道，任何直接的追問，都可能讓這個(gè)剛剛建立起一絲脆弱信任的女孩，重新退回到沉默的硬殼之中。她只是耐心地，用一種近乎本能的母性溫柔，回應(yīng)著李彤每一個(gè)細(xì)微的情緒變化。
李彤的語言功能恢復(fù)得非常緩慢，但她的行為，卻在無意識(shí)中，開始透露出一些令人不安的線索。她會(huì)在畫紙上，反復(fù)涂抹一些被鎖鏈纏繞的、扭曲的窗戶圖案；她會(huì)對病房里那扇唯一能看見天空的小窗，表現(xiàn)出極度的恐懼，甚至?xí)谝股钊遂o時(shí)，發(fā)出壓抑的、像是被什么東西追趕的夢囈。而在她偶爾清醒、情緒稍顯平穩(wěn)的時(shí)候，她會(huì)緊緊抓住蘇晚的手，用那雙依舊帶著驚恐的眼睛看著她，嘴里斷斷續(xù)續(xù)地重復(fù)著幾個(gè)模糊的詞語：“……黑……歌……別……聽……”
“黑色的歌謠？還是不要聽見歌聲？”蘇晚敏銳地捕捉到這些破碎的片段，將它們與“幽靈”郵件中提及的“最后的歌聲”和“最初的歌聲”聯(lián)系起來，心中疑竇叢生。A棟三樓，那個(gè)被周啟明嚴(yán)密控制的地方，究竟發(fā)生過怎樣與“歌聲”相關(guān)的、令人不寒而栗的事情？
而“幽靈”發(fā)送的那份關(guān)于精神衛(wèi)生中心早期基建檔案的加密壓縮文件，蘇晚也終于在沈聿的技術(shù)支持下，艱難地解開了第一層密碼。文件內(nèi)容龐雜而混亂，大多是些早已過時(shí)的建筑圖紙和設(shè)備清單。但在其中一個(gè)名為“舊樓B區(qū)地下管線改造預(yù)留方案（1998年版）”的文件夾深處，蘇晚發(fā)現(xiàn)了一張被標(biāo)記為“內(nèi)部參考，嚴(yán)禁外泄”的、手繪的地下設(shè)施布局草圖。
那張草圖的角落，用一種極不顯眼的符號(hào)，標(biāo)注了一個(gè)被命名為“特別病案封存室”的房間，其物理位置，恰好位于精神衛(wèi)生中心那棟早已廢棄多年的舊住院樓的地下最深層！而根據(jù)圖紙上的管線走向和備注說明，這個(gè)所謂的“特別病案封存室”，似乎與當(dāng)年V2.0系統(tǒng)上線前，那個(gè)被“幽靈”和“邊緣人”同時(shí)提及的、可能進(jìn)行過“數(shù)據(jù)集中清理”的“臨時(shí)測試服務(wù)器節(jié)點(diǎn)”，在物理空間上，存在著某種詭異的重合！
“被遺忘的病歷，藏著最初的歌聲……”“幽靈”的話，再次在蘇晚腦海中響起。難道，十年前那個(gè)匿名女孩的完整求助記錄，以及更多類似被“沉默”的聲音，并沒有被真正徹底清除，而是被以某種方式，封存在了這個(gè)被遺忘的地下“病案室”之中？而周啟明，是否就是利用了這個(gè)隱秘的角落，來處理那些他不想讓任何人知道的“特殊病例”和“敏感數(shù)據(jù)”？
與此同時(shí)，沈聿對周啟明早期在信息技術(shù)中心的人事布局和權(quán)力運(yùn)作的調(diào)查，也取得了一些關(guān)鍵性的進(jìn)展。那位向小莊透露了“緊急數(shù)據(jù)遷移與深度格式化”操作的“邊緣人”，在沈聿的進(jìn)一步接觸和心理攻勢下，終于鼓起勇氣，提供了一個(gè)更具體的線索：當(dāng)年那次由周啟明親自監(jiān)督的“數(shù)據(jù)清理”行動(dòng)，其名義上的負(fù)責(zé)人，是信息中心一位名叫高遠(yuǎn)的技術(shù)副主任。而這位高遠(yuǎn)，在V2.0系統(tǒng)穩(wěn)定運(yùn)行后不久，便因?yàn)橐淮慰此破胀ǖ摹肮ぷ魇д`”，被迅速調(diào)離了核心崗位，之后便郁郁不得志，最終以“健康原因”提前退休，如今深居簡出，幾乎與外界斷絕了所有聯(lián)系。
高遠(yuǎn)！這個(gè)名字，像一把鑰匙，突然打開了沈聿和蘇晚面前那扇緊鎖的迷局之門。如果能找到高遠(yuǎn)，并讓他開口，那么周啟明當(dāng)年究竟利用那次“數(shù)據(jù)清理”掩蓋了什么，以及那個(gè)隱藏在精神衛(wèi)生中心舊樓地下的“特別病案封存室”里究竟藏著怎樣的秘密，或許就能真相大白！
然而，就在沈聿準(zhǔn)備部署對高遠(yuǎn)的秘密接觸時(shí)，周啟明方面，似乎也察覺到了某種危險(xiǎn)的臨近。市局內(nèi)部，關(guān)于“聯(lián)合調(diào)查組工作進(jìn)展不力”、“對周啟明同志的調(diào)查缺乏實(shí)質(zhì)性證據(jù)”的流言開始悄然散播。一些曾經(jīng)對沈聿表示過支持的領(lǐng)導(dǎo)，態(tài)度也開始變得曖昧和疏遠(yuǎn)。精神衛(wèi)生中心的院方，更是以“保護(hù)病人隱私”和“維護(hù)正常醫(yī)療秩序”為由，進(jìn)一步收緊了對A棟三樓的管控，甚至對蘇晚與李彤的“有限接觸”，也開始設(shè)置各種新的障礙和“程序性要求”。
周啟明那張無形的網(wǎng)，正在以一種更隱蔽、也更強(qiáng)硬的方式，進(jìn)行著反撲和絞殺。
蘇晚和沈聿都清楚，他們已經(jīng)沒有退路。周啟明越是想掩蓋，就越說明那些被掩蓋的東西，對他而言是致命的。他們必須趕在周啟明徹底切斷所有線索，或者采取更極端的手段之前，找到那個(gè)能夠一擊致命的突破口。
高遠(yuǎn)，以及那個(gè)可能隱藏著無數(shù)秘密的、精神衛(wèi)生中心舊樓地下的“特別病案封存室”，成為了他們目前唯一的，也是最后的希望。
蘇晚的目光，落回到那張手繪的地下設(shè)施布局草圖上，那個(gè)被潦草標(biāo)記的“特別病案封存室”，像一個(gè)張著巨口的黑色深淵，散發(fā)著令人不安的、腐朽的氣息。她知道，那里，可能埋藏著比A棟三樓更深、更久遠(yuǎn)的黑暗。
而她，必須鼓起所有的勇氣，和沈聿一起，踏入那個(gè)被遺忘的角落，去尋找那些被強(qiáng)行壓制了太久的、真正的“歌聲”。
就在這時(shí)，蘇晚的私人手機(jī)，再次震動(dòng)了起來。屏幕上，依舊是那個(gè)來自“幽靈”的、沒有任何來電顯示的信息。這一次，信息的內(nèi)容，卻不再是線索或警告，而是一張……模糊不清的、像是在極度慌亂中拍攝下來的照片。
照片的背景，似乎是一個(gè)光線昏暗的、堆滿了雜物的地下室。而照片的中央，是一個(gè)倒在地上的人影，從那件略顯陳舊的灰色外套和散落在旁邊的半副黑框眼鏡來看，那個(gè)人影……
竟然是失聯(lián)已久的護(hù)工——?jiǎng)⒎迹?/p>