她猛地睜開眼,胸口像被什么重物壓住,窒息的感覺讓她大口喘氣,卻只能吸進(jìn)濕冷腐敗的空氣。
身下是凹凸不平的土地,壓著一層破席子,麻布蓋在身上,半干半濕,有股發(fā)霉的味道。四周昏暗,只有屋頂破洞中投下幾縷清晨的光線,照在身邊那口新挖的淺坑上。
她怔住,強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)過頭。
那是一個(gè)還未填土的“墳”,坑邊擺著幾塊粗糙木板,還有一根破繩子。旁邊蜷縮著一只黑貓,見她動(dòng)了一下,警惕地跳起來(lái),發(fā)出一聲低鳴后竄進(jìn)暗角。
沈知微感覺渾身滾燙,額頭、脖子全是冷汗。她想坐起,卻發(fā)現(xiàn)手腳軟得像面條,頭暈?zāi)垦#Q陣陣。
她低頭看了看自己。
袖子寬大,衣服是泛白的童衣,領(lǐng)口歪斜,袖口磨得起球,指尖是又小又臟的手,皮包骨頭,指甲邊還有沒褪盡的泥漬。她愣了片刻,伸手摸了摸臉頰——
小巧、稚嫩,鼻梁不高,皮膚干燥,下巴是圓圓的。
這具身體,不屬于她。
年紀(jì)大概十歲,骨架細(xì)得過分,手指瘦得像柴枝。她是醫(yī)生,只需要一個(gè)眼神、一個(gè)觸感,就能判斷出這具身體的問題。
心跳輕快而虛浮,體溫明顯偏高,渾身都在發(fā)燒的狀態(tài)里。更糟的是,她還不知道自己為什么會(huì)出現(xiàn)在這里,周圍也一個(gè)人影都沒有。
而她原本的身體、原本的生活,仿佛被什么強(qiáng)行切斷,連同意識(shí)一并丟在了黑暗里。
她掃了一眼那口淺坑。
別人已經(jīng)準(zhǔn)備好送她“上路”了。
她艱難地?fù)纹鹕恚瑨暝赖揭慌詺埰频乃走叀8椎走€有點(diǎn)積水,發(fā)著綠光。她顧不得臟,雙手捧起水就往額頭、脖子和手臂上潑,逼著自己冷靜下來(lái)。
寒意滲透皮膚,她輕輕發(fā)抖,意識(shí)卻慢慢清醒了些。
她撕下衣角,在水里浸濕,一點(diǎn)點(diǎn)敷在額頭、腋下、脖頸等處——這是最原始的物理降溫,也是她現(xiàn)在唯一能做的。
這一刻,她像被丟進(jìn)了最簡(jiǎn)陋的病房,工具只有一雙手和幾塊布。
她咬牙完成這些后,緩緩靠著破墻坐下,喘著氣,視線迷蒙。
她不知道這個(gè)孩子叫什么,也不知道這具身體還能不能撐過去,但她清楚自己不能倒下。
更讓她不安的是——這里到底是哪?
不是醫(yī)院,不是她住的城市,連一點(diǎn)熟悉的標(biāo)識(shí)都沒有。沒有機(jī)器的嗡鳴,沒有藥味,沒有手機(jī)、燈光、鋼鐵或玻璃。只有塵土味和木頭味,破舊的屋頂,發(fā)霉的布和一口干裂的水缸。
她努力回憶昨晚的掙扎與昏迷,但腦海里只剩斷裂的片段,像是從懸崖上被推了下去,在某個(gè)模糊的瞬間被拽進(jìn)了另一個(gè)世界。
這一切太安靜,也太陌生。
遠(yuǎn)處傳來(lái)幾句嘈雜的聲音:
“那丫頭真死啦?”
“死定了,昨兒燒得迷迷糊糊的,一直叫著沒爹沒娘。陳家的人說(shuō)她晦氣,今早就叫人抬出來(lái)扔這兒了,省得鬧得家里不干凈。”
“嘖……也可憐。她娘早死,她爹又是個(gè)瘋的,寄養(yǎng)在那家人里頭,能活到現(xiàn)在就算命硬了。”
腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。
沈知微合著眼,心口發(fā)緊。她不認(rèn)識(shí)這些聲音,但話里的信息足夠她拼湊出這個(gè)身體的來(lái)歷。
一個(gè)沒人要的孩子,一個(gè)差點(diǎn)被“埋了”的孤女。
她不知道這個(gè)地方的名字,不知道現(xiàn)在是哪一年,也沒人能回答她的問題。
但她清楚,自己還活著。
這已經(jīng)足夠了。
“別怕。”她輕聲說(shuō),聲音沙啞,卻透著一股從骨子里擰出來(lái)的倔強(qiáng),“我替你活下去。”
風(fēng)穿過破廟,吹起角落里一塊破布,發(fā)出“唦唦”的響動(dòng)。
她抱緊自己,閉上眼睛,緩慢地呼吸。
這一夜,漫長(zhǎng)如冬。
可天終于亮了。