鴻寶一村。2008-4-24，晴。

所在的小區(qū)，名鴻寶一村。一村又分北區(qū)和南區(qū)。還有鴻寶二村三村等等。每一個小區(qū)，都有幾十、上百幢樓房，都是一個龐大的城堡。

成都的居民社區(qū)，多以某某花園命名。上海這里，則多以什么什么新村相稱。

我每天的散步，特別是晚上，就是圍繞所住小區(qū)四邊的街巷。好在，除了通著渡口的一條大道外，其他都很安靜。特別是西邊的那條路，沒有住戶商家，只有幾家安靜的工廠，所以無論白天或晚上，基本都無行人車輛。只有沿街的香樟樹，在春天的風(fēng)中，落葉紛紛。

我每天大概散步一個小時。但如果是早上或下午出門，過江到閔行的江岸，或西出到郊外的樹林，可能時間就會長些，要兩個多小時。

如果不是樓下的垃圾轉(zhuǎn)運場和健身場，在早上和上午的喧鬧，這里基本是一個很好的住所。當(dāng)然，房租的貴，也是我所居中的之最。綠化很好，花草樹木間，時有鳥聲啼鳴婉轉(zhuǎn)。

這情景，與成都的居民社區(qū)相仿。

只是，不知故鄉(xiāng)的中原城市，是否也有了這樣的情景，將生活的安靜和綠化作為一項必須。曾經(jīng)的印象中，那里的居民區(qū)還是過去的家屬院樣子，除了樹木，是看不到草坪和花朵的。

才到成都的時候，還以為，是地理、氣候等條件造成的差異。但現(xiàn)在，我知道不是那樣。首先是觀念，然后才是其他諸如經(jīng)濟、氣候等客觀的條件因素。

丑女多才。2008-4-25，晴。

一般來說，才女都是很少美貌的。這個，其實不是上帝的不公平，而是沒有美貌而又聰慧的女子，為了證明自己的存在和價值，或者是因為少了被追求的干擾而有了更多的時間。她們將這些時間用在了讀書學(xué)習(xí)或其他的藝術(shù)鍛煉上，就有了在一般人看來非凡的才藝，于是，才女之名成矣。

在男人的世界里，對于女子的喜愛，第一的要素當(dāng)然是美貌，然后才是才藝。哪怕是個文盲，是個山野村姑，也一樣會令男人動心。才華對于女子不是不重要，而是不能寫在臉上，不能輕易的取悅?cè)恕Ｋ裕胁艧o貌的女子，便不會像美貌女子那樣的容易吸引人的目光和相思，成為大家追求的目標(biāo)。也因此，她們才可以安靜，才可以好好的修煉自己，將自己的內(nèi)心布置成一片花園。

既有才又有貌的女子，則是這個世界上的奇花異草，是可遇而不可求的。

但是，在我近年的行走路上，還真的就遇到了兩位才貌雙馨的女子。第一位是隱居在皖南太平湖邊的湖。第二位，是在中原都市紅塵中的朱曉。

湖是個很認(rèn)真的女子。人漂亮，寫的文字也漂亮。她寫散文，也寫詩。在湖邊，我們有著一年的相處，但我還是不能說我了解她。我是說她的內(nèi)心。她的生活簡單，甚至可以說單調(diào)。和我一樣，每天就是寫作，閱讀，散步。不同的是，她有一份職業(yè)，有一份薪水，不必為基本的生存擔(dān)憂。而且，不用付水電房租寬帶等等雜費，省去許多。而我每個月卻要為此付出數(shù)百近千元。所以，她可以任著自己的性情寫作，而我不能。我必須考慮出版商和報刊的要求。這個有過兩次短暫婚姻，又有過多次戀愛的女子，雖然我很喜歡，將她引為同類，甚至我到那里去居住，有一半的原因，是為她而去的。但她終究與我有緣無分，只能是錯肩而過。也許，我的愛只是我的。相愛，則是需要兩個人的相互靠攏。

朱曉則只是我在返鄉(xiāng)途中，偶爾相遇的一個女子。人很漂亮。身上有著20多歲女子特有的時尚氣息。現(xiàn)在她喊我大哥。這完全是因為寫作，因為她的文字是我欣賞的。我推薦了她和湖的書稿給出版商，還有另外的兩個人。在四人中，獨有她的被出版商看中。這不是說她的文章獨好，而其他的不好。其他幾位，特別是湖，都是各有自己特色的寫作者。只是，她的文章可能更有讀者市場。

湖和朱曉，她們相差著十年的歲月。但她們都是美麗而聰穎的。現(xiàn)在，朱曉的文集已經(jīng)出版了。但愿這是她的一個開始，而不是結(jié)束。而湖，她的寫作是安靜無塵的。這樣的安靜無塵，決定了需要同樣一雙安靜無塵的眼睛來發(fā)現(xiàn)她。我看到了她，但我沒有能力讓她進入喧鬧的展臺。而進入不了展臺，就與名和利無關(guān)。

我不知道，對于一個真正的寫作者來說，名利是什么？是寫作的營養(yǎng)液，還是毒藥？

導(dǎo)購不購。2008-4-28，晴。

昨晚去附近的一家超市，想買一瓶馬上要用完了的男用護面霜。但到了超市的護膚品貨架前，正要找我正在用的這種，卻有位穿著超市服裝的小姐走了過來，貼近我問，買護膚品嗎？我點頭。你是自己用的嗎？我又點頭。她于是就從貨架的下面，拿出一盒來，說你用這個吧，這個很好的。我說，我自己看看吧。她還是緊隨身邊，喋喋不休地推薦她手中的那種。

心中開始反感。我知道，我又遇到“導(dǎo)購”了。

近些年來，隨著商品競爭的激烈，很多商家都在超市或商場設(shè)立專柜，沒有專柜的就設(shè)專人進行所謂的“導(dǎo)購”。在成都時，曾在一家超市，被導(dǎo)購著買了一個電熱毯，結(jié)果回去用了不幾天就報廢了。回到超市去找，那種電熱毯已經(jīng)撤柜，當(dāng)然也再看不到當(dāng)初那位熱情的導(dǎo)購了。

以后還遇到幾次其他的導(dǎo)購，都是很令人氣悶的情況。

一般來說，凡是導(dǎo)購?fù)扑]的商品，質(zhì)量優(yōu)劣，功效好壞且不說，但基本都是新出的品牌，且價位一定也是同類產(chǎn)品中較高的。

又后來，就發(fā)現(xiàn)，這樣的導(dǎo)購，已經(jīng)漫延到了很多消費場所。商場、飯店、藥店、甚至車站碼頭。于是，在很多地方，“導(dǎo)購”已經(jīng)和欺詐蒙騙成為了同義詞。

但是，我對這種導(dǎo)購的反感，還不僅僅是上了幾次當(dāng)，經(jīng)濟上遭到了若干損失。而是，在我本來就不多的自由中，我在超市這個可以自由選擇商品的地方，又要被人剝奪掉選擇的自由，而被誘導(dǎo)著去接受自己并不了解更談不上喜歡的一種東西。

假如，商家真正是為顧客著想，將顧客當(dāng)上帝，自己只是在提供一種更好的服務(wù)，就應(yīng)該在顧客不能決定買那種商品的時候，給介紹多種產(chǎn)品讓顧客進行選擇，而不是僅僅推銷自己的那一種。這種以阻止顧客進行自由選擇為手法的推銷方式，其實名為導(dǎo)購，實為綁架。

昨晚的購物，我自然是乘興而去，敗興而出。我對導(dǎo)購?fù)扑]的商品，基本就沒有看，也沒有聽她在說什么。因為，我對這種方式是不能接受的。當(dāng)她對我緊追不舍的時候，我只好離去，不在這個超市中購物。

這當(dāng)然不是導(dǎo)購小姐的問題，她只是在從事一份職業(yè)。問題在于這樣的一種制度設(shè)置，以為他人服務(wù)之名，行利一己之實。

郁悶地出了超市，見街邊有一家還在營業(yè)的小化妝品店，便走進去對女老板說，有大寶嗎？答有。我說拿一瓶。于是，她拿了一瓶給我。付錢，走人。我大概用了二分鐘。

本來，是想換用一下別的品牌的，結(jié)果，被超市導(dǎo)購弄得了無興趣，只好還用這個算了。

五月開始。2008-5-1，晴。

在電腦里，新開一個word文檔，標(biāo)題是diary3。

來上海后，湖邊散步系列的寫作只好停筆了。但我不能每天閑著不寫東西啊。于是，我開始了每天的日記體隨筆，用以記錄一天或一時或片刻的感想和事物，這就是diary系列隨筆。現(xiàn)在已寫了半年時間，累計約有了8萬字。

這樣的寫作，其實算是練筆，就像打拳或唱戲的那樣，叫做拳不離手，曲不離口。寫作者呢，就是不使自己的手和頭腦停止，荒銹。

我在diary2中，改變了diary1中傳統(tǒng)日記的寫作形式，盡量的脫離開日常的瑣碎記錄，讓每一篇都有一個主題，都能獨立成篇。

一個文檔在記錄了數(shù)萬字之后，打開時就要費一些時間，于是，我覺得，每三個月，開一新文檔。每一新文檔，約存寫4萬字。這樣，一年時間，大概可得16萬字左右。即便其他寫作遲滯不前，也還算有所獲，非空空度日。

今天，是五月的第一天。天晴得很好，但我沒有外出游玩的興趣。一是囊中漸漸空虛起來，二是我從來厭煩節(jié)假中人群的喧鬧。

一個孤獨的寫作者，每一天，幾乎都是一樣的。沒有節(jié)日，也沒有假期。當(dāng)然，也可以每一天都是節(jié)日，都是假期。

好了，一個新的開始，自己寫作生活的新開始。

詩人不裝。2008-5-2，晴。

早上，是被一陣來自樓下的電鉆聲給弄醒的。電鉆的聲音尖銳，兇險，直入人的心腹神經(jīng)，讓人血脈賁張，如同受刑。

腳下三樓的裝修，已經(jīng)進行了一個多星期，現(xiàn)在還在繼續(xù)。

我沒有過裝修房子的經(jīng)歷。我蓋過房子，但沒有進行過裝修。裝修如果是在人們還沒有入住之前的樓房里進行，是可以理解的。但在一棟已經(jīng)住滿了人的樓房中進行，就無疑是一場暴力。

為了一己之利，不惜血流成河。這形容雖然有些恐怖，但感覺上，就是這樣。

并不是所有人都熱衷于裝修。在成都時，詩人席永君就住在他沒有任何裝修的房子里。看上去一切都是舊的，但卻放松。每次我去他那里閑聊，不用換鞋也不用擔(dān)心弄臟了他的地板。不知道他能將這個反現(xiàn)代的生活理念堅持多久，不過我知道，他大概最終也會搞一次裝修的。因為他不是一個人。

一個人堅持一樣?xùn)|西容易，一群人堅持一樣?xùn)|西就很困難了。

今天，是五一假期的第二天。在成都的中央花園住時，節(jié)假日是不許進行裝修施工的。每天的裝修施工時間，也有嚴(yán)格限制。原則是不能影響到大多數(shù)居民的正常休息。但這里是上海的西渡，這里似乎沒有任何的限制，裝修可以在任何時間進行。這，大概是物業(yè)管理方面的事情。

小區(qū)周邊的街區(qū)道路，有很多限制車輛通行的設(shè)置，是為了保證居民區(qū)的安靜。但對樓區(qū)內(nèi)的事情，卻少見有人管理。

《今天》北島。2008-5-3，晴。

重新接近《今天》與北島，是上個月的事情。

緣于在天涯詩會上看到的一個帖子，順藤摸瓜，就看到了“今天詩歌論壇”（現(xiàn)已更名為“今天論壇”）。

《今天》是我所熟悉的。那是一塊文學(xué)特別是詩歌的夜空，很多耀眼的詩歌星辰，就是從那里降落人間的。北島，又是這塊詩歌夜空中最為耀目的一顆星。

初讀北島，初讀《今天》，是在1979年的冬天。那時，那些詩就是火炬，就是向?qū)А?/p>

《今天》，藍(lán)色封皮，有著飄飛的男女身影，是當(dāng)年國內(nèi)為數(shù)不多打印成鉛字印刷的民間文學(xué)刊物。在大多手工刻寫的油印民刊中，格外清新引目。《今天》大概是1980年悄然停刊的。《今天》，似乎是有點先知先覺。以自覺的提前終止，而避免了那場命中注定的劫難。

《今天》的創(chuàng)辦和編輯人員，以及作者，特別是詩人們，大多沒有像其他民刊一樣遭到人人過關(guān)的洗澡教育。并且，其后還基本都得到了官媒的承認(rèn)。有的后來甚至還被樹為新的文學(xué)偶像。但北島始終是神秘的。后來知道他曾在國內(nèi)的幾個媒體任職，但都時間不長。又后來聽說他流寓國外，又傳成為諾貝爾文學(xué)獎的提名人選。直到高在2000年作為流寓法國的漢語作家拿走諾獎之后，這樣的傳說才漸漸息止。

網(wǎng)絡(luò)普及之后，在網(wǎng)上讀到一些北島在tw出版的詩歌。與在當(dāng)年《今天》上讀到的，已經(jīng)完全兩樣，感覺很陌生。環(huán)境的變化，改變著詩人的心境。而心境的改變，也在改變著詩人寫作。

前兩年，在成都時，在書店看到北島的散文集，便買了讀。北島先前在我心中的形象，于是淡去。一個lw詩人、作家的形象，則開始慢慢浮現(xiàn)。他不再神秘，他開始走到了蕓蕓眾生中，成為紅塵中的一份子。

但我能夠理解。詩人也是人啊。他也要生存，也有七情六欲。

洛夫曾說，詩人只有在歷史或傳說中才會偉大。而住到了隔壁的時候，他只是一個笑話。

是的，我知道，也許，我現(xiàn)在看到的北島，才是真實的北島。起碼是當(dāng)下真實的北島，是那個曾經(jīng)的建筑工人趙振開先生。

網(wǎng)絡(luò)是一個虛擬的現(xiàn)實世界。在這個世界里，很多東西，很多在紙媒的封閉狀態(tài)下，在坊間的傳說中被神話了的人和事物，都被還原，被解構(gòu)了。這是我當(dāng)初很不適應(yīng)，但現(xiàn)在已經(jīng)習(xí)慣了的一種感知方式。沒有偉大和卑微，只有真實和存在。差別是有的，天資和機遇，是不能否定的事實，但不再是不能逾越的高山或溝壑。人與人之間，平等對話的關(guān)系，起碼部分的在開始實現(xiàn)。

這，也應(yīng)該是包括北島在內(nèi)的眾多詩人們，當(dāng)初想要達(dá)到的一個小小的目標(biāo)吧。