臘月廿九，戌時初刻。
李府后花園的梅枝壓著新雪，李云朵望著一寧獨自站在九曲橋上，鶴羽披風被風雪掀起，露出左翼那道醒目的“護”字疤痕。他指尖無意識地摩挲著頸間的紅繩玉佩，正是她今早親手系上的，此刻在月光下泛著溫潤的光。
“在想什么？”她輕輕走近，披風上的鶴紋與他的羽紋在雪地上投下重疊的影。
一寧慌忙轉身，耳尖在夜色中泛著薄紅：“沒、沒什么……”他望著她發間落著的梅瓣，突然想起在茶樓看見的場景——她蹲在地上替小寶擦嘴，睫毛上沾著粥漬卻笑得溫柔，讓他喉間突然發緊。
李云朵伸手，替他拂去肩頭的雪花：“謝公子說，祭天儀式需要七件仙妖之物，其中一件……”她頓了頓，指尖觸到他左翼的疤痕，“是你的靈羽。”
一寧渾身緊繃，下意識用完好的右翼遮住傷處：“別擔心，我還有半片靈羽藏在鏡湖底……”話未說完，卻被她突然攥緊的手打斷。
“別騙我了，”她抬頭，眼中映著他慌亂的鶴瞳，“胡兄說，你最近每晚都在廂房偷偷用妖力修補披風上的金縷，羽根處的血痂換了三次帕子。”她的聲音突然發顫，“你以為我看不見嗎？”
雪片落在一寧睫毛上，他望著眼前少女泛紅的眼眶，突然發現她掌心還留著替他縫制玉佩時扎的針眼。原來他以為的“悄悄守護”，從來都逃不過她的眼睛——就像她總能在他假裝無事時，發現羽根處的血跡，在他強顏歡笑時，看見眼底的疲憊。
“對不起，”他輕聲說，鶴爪化作人類的指尖，輕輕覆上她掌心的針眼，“我只是怕你擔心。”
李云朵突然抱住他，臉埋在他鶴羽披風里：“我不要你獨自承受一切，”她悶悶地說，“你看，我的鱗印現在能感應到你的疼痛——”她抬頭，后頸的太極紋在月光下泛著微光，“今早你在廚房被滾水燙到時，我的后頸也在發燙。”
一寧怔住。他終于明白，當善念鱗與善念鶴的血脈相連，疼痛與溫暖都會共享。那些他以為的“保護”，其實是對她的二次傷害。他輕輕回抱她，感受著她發間的梅香混著藥味——那是為他熬制冰魄草時留下的氣息。
“以后，我們一起分擔，好不好？”她仰頭望著他，睫毛上還沾著他鶴羽的細絨毛，“就像在雪地初遇時，你讓我握住你的爪，在亂葬崗時，我讓你融入我的血。”
一寧的喉結滾動，突然低頭，鶴喙在她眉心落下輕輕一吻。這是瑤池仙鶴對伴侶的最高禮贊，卻在觸到她肌膚的瞬間，讓他耳尖紅透如滴血的梅。李云朵愣住，看著他慌亂別過臉去的模樣，突然輕笑出聲，笑聲驚飛了枝頭的雪。
“原來仙鶴也會害羞。”她調侃道，指尖劃過他發燙的耳垂。
一寧突然轉身，望著湖面結冰的倒影：“在瑤池時，我總以為，斷羽的鶴不配擁有伴侶，”他輕聲說，“直到你在雪地抱住我，直到你在善堂為我擋石，直到你在鏡湖吻我——”他轉頭，眼中倒映著她的身影，“你讓我明白，殘缺的翅膀，也能擁抱最溫暖的光。”
雪，在此時悄然變大。李云朵望著他眼中的自己，突然發現，那些曾以為的“保護”與“犧牲”，其實是最笨拙的愛意。真正的羈絆，是愿意讓對方看見自己的傷口，愿意共同舔舐血跡，在劫數中彼此依偎。
“少爺小姐，喝碗姜茶吧。”小桃的聲音從游廊傳來，手中捧著的青瓷碗騰起熱氣，“胡公子說，雪夜喝姜茶，能驅妖邪。”
一寧慌忙退后半步，鶴羽披風卻不小心掃落李云朵鬢間的梅瓣。他彎腰撿起，指尖觸到她耳后細膩的肌膚，突然想起在茶樓，小寶說他的翅膀像“仙鶴仙人”，而她笑著接話：“他是保護仙人的仙鶴。”
姜茶的辛辣在舌尖散開時，胡天漾的赤紗突然從假山上飄落，狐尾卷起一寧的披風：“我說你們，雪夜談情說愛，也不叫上我？”他甩甩尾巴，抖落幾片清羽門的通緝令，“謝小道士在善堂發現了玄墨的爪印，那老東西，怕是要對王婆婆的炊餅攤下手。”
李云朵猛地抬頭：“王婆婆？她胸口的鶴形疤，是二世前被清羽門所傷，玄墨定是想拿她的骸骨！”
一寧的鶴羽突然豎起，指尖凝聚金血：“我去善堂守著。”
“等等！”李云朵拉住他的手，“祭天儀式在子時開始，玄墨定會在那時動手——”她望向胡天漾，“你能用狐火偽造護鶴族的磷火嗎？引開清羽門的注意力。”
胡天漾挑眉：“小意思，不過——”他突然湊近一寧，狐火在指尖跳動，“老鶴，你頸間的紅繩，可是我們狐族的定情信物款式？”
一寧耳尖再次爆紅，慌亂中碰倒姜茶碗。李云朵看著他手忙腳亂擦拭的模樣，突然想起母親說過的話：“真正的愛情，不是天雷地火，而是像鶴羽掃雪，像細鱗映月，在瑣碎中見真章。”
子時將近，三人在善堂后巷分開。李云朵望著一寧與胡天漾消失在雪幕中，突然感到后頸一陣刺痛——那是鱗印在警示危險。她摸向袖口的鶴形玉佩，卻觸到異樣的濕潤，低頭一看，竟是玉佩內側刻著的“護”字在滲血。
“姑娘，跟我們回清羽門吧。”謝瑯的聲音從屋頂傳來，他握著斬妖劍的手卻在發抖，“長老們說，只有祭獻善念鱗，才能平息天怒。”
李云朵抬頭，看見他道袍下露出的鶴形胎記，與自己的鱗印在風雪中共鳴。她突然明白，清羽門的追捕，玄墨的陰謀，都是天道對他們的最后考驗——考驗他們是否愿意在生死關頭，依然相信彼此的善意。
“謝公子，”她輕聲說，“你還記得在土地廟，你母親的劍刃指向我時，你為什么猶豫嗎？”
謝瑯怔住，腦海中閃過母親臨終場景：“因為……因為你眼中的光，和母親保護妖靈時的眼神一樣。”
李云朵走向他，雪水順著披風滴落：“那就讓我們，用這束光，去照亮清羽門的教條，去融化玄墨的執念，去證明——”她握住他握劍的手，將斬妖劍指向善堂方向，“善念與愛，從不是劫數，而是破劫的鑰匙。”
雪，在子時達到頂峰。李云朵望著善堂方向騰起的狐火，紅與白的光交織成鶴形，突然想起一寧說的“瑤池明燈”。她知道，此刻他定是展開翅膀，用殘缺的羽翼，為她、為所有善意，擋住最凜冽的風雪。
而她，也將帶著這份愛與勇氣，走向祭天儀式的高臺，走向天道的審判——因為她知道，無論結局如何，只要一寧的鶴羽還在人間，只要他掌心的溫度還在，便是最溫暖的歸處。