雨水在青石板上敲出碎玉般的聲響，林硯之的皮鞋尖碾過(guò)地面時(shí)，鞋跟碾碎了半片沾著泥漬的銀杏葉。他抬手按亮手電筒，冷白光柱掃過(guò)雕花鐵門(mén)時(shí)，門(mén)后傳來(lái)重物墜地的悶響。
密碼鎖的電子屏在雨幕中泛著幽藍(lán)，林硯之從風(fēng)衣內(nèi)袋摸出牛皮紙袋，抽出那張被雨水洇濕邊緣的信紙。信末用紅墨水畫(huà)著歪扭的雙螺旋圖案，螺旋中心嵌著七個(gè)數(shù)字——和鐵門(mén)密碼鎖顯示的位數(shù)完全吻合。
“咔嗒”——
鎖舌縮回的瞬間，右側(cè)墻頭的監(jiān)控鏡頭突然轉(zhuǎn)向他。林硯之指尖微頓，掌心的疤痕在手電筒光線下泛著淡粉，那是七年前在停尸房被手術(shù)刀劃傷的舊傷。
門(mén)后是條爬滿青苔的甬道，盡頭亮著昏黃油燈。當(dāng)他的皮鞋踏上第一級(jí)臺(tái)階時(shí)，身后傳來(lái)膠底鞋踩水的細(xì)碎聲響。
“林顧問(wèn)，好久不見(jiàn)。”
少年的聲音像浸了秋露，清冷卻帶著不容忽視的灼熱。林硯之轉(zhuǎn)身時(shí)，看見(jiàn)沈照臨站在鐵門(mén)陰影里，黑色連帽衫兜帽壓得很低，只露出線條鋒利的下頜和泛著冷光的銀質(zhì)耳釘。他右手握著臺(tái)老式膠片機(jī)，鏡頭正對(duì)準(zhǔn)自己的眉心。
七年前在省警校的解剖課上，這個(gè)總坐在最后一排的轉(zhuǎn)學(xué)生，總用這種近乎審視的目光盯著福爾馬林里的尸體。直到某天深夜，林硯之在物證室撞見(jiàn)他對(duì)著死者照片畫(huà)素描，紙上的人像眼睛里爬滿蛛網(wǎng)般的裂痕。
“沈照臨，你跟蹤我？”林硯之按住手電筒開(kāi)關(guān)，光線在少年胸前的學(xué)生證上晃過(guò)——“明城大學(xué)美術(shù)系”，入學(xué)時(shí)間正是三個(gè)月前。
“跟蹤？”沈照臨向前半步，膠片機(jī)發(fā)出“咔嚓”的快門(mén)聲，“我只是來(lái)拍霧河公館的哥特式尖頂。”他抬手示意，鏡頭轉(zhuǎn)向甬道盡頭的三層洋樓，尖頂在雨霧中像柄生銹的手術(shù)刀。
樓內(nèi)突然傳來(lái)玻璃爆裂的脆響，混著某種生物瀕死的低吟。林硯之沖過(guò)甬道時(shí)，二樓某扇窗戶正往下滴著暗紅液體，在青石板上蜿蜒成扭曲的雙螺旋圖案——和信紙上的符號(hào)分毫不差。
“小心！”
沈照臨的聲音帶著破空聲，林硯之本能側(cè)身，金屬支架擦著他肩膀砸在地上，飛濺的木屑里混著幾縷銀白色長(zhǎng)發(fā)。他抬頭望去，三樓護(hù)欄后閃過(guò)一道蒼白人影，垂落的銀發(fā)在雨中泛著珍珠光澤。
當(dāng)兩人沖上二樓時(shí)，血腥味混著雨水的潮氣撲面而來(lái)。走廊盡頭的房間門(mén)虛掩著，門(mén)縫里滲出的光將地面的血腳印拉得老長(zhǎng)。林硯之推開(kāi)門(mén)的瞬間，手電筒光束定格在落地窗前的場(chǎng)景——
穿白大褂的男人背對(duì)著他們跪在地上，雙手按在玻璃上，指縫間涌出的鮮血在玻璃上畫(huà)出復(fù)雜的公式。他的后頸處有片青黑色鱗片狀胎記，正隨著呼吸起伏變換形狀。而在他面前的玻璃上，倒映著另一個(gè)一模一樣的男人，正用帶血的手指在反向空間書(shū)寫(xiě)同樣的公式。
“鏡像殺人。”沈照臨的膠片機(jī)在此時(shí)響起快門(mén)聲，“三年前明城醫(yī)院停尸房盜竊案，被盜的十五具尸體后頸都有這種鱗片胎記。”他的聲音突然低沉，“林硯之，你還記得第七具尸體胸口的灼傷嗎？和你掌心的疤痕形狀完全相同。”
林硯之的手指驟然收緊，手電筒光束晃動(dòng)間，他看見(jiàn)玻璃上的公式正在重組，最終變成一行猩紅的字：“午夜十二點(diǎn)，霧河水位將上漲三米。”
樓下傳來(lái)鐵門(mén)被撞開(kāi)的巨響，混雜著警笛聲由遠(yuǎn)及近。沈照臨突然抓住他的手腕，掌心的溫度透過(guò)袖口傳來(lái)：“三年前你在停尸房昏迷的那晚，監(jiān)控錄像里出現(xiàn)過(guò)兩個(gè)你。”他的瞳孔在陰影里收縮成細(xì)縫，“一個(gè)在解剖臺(tái)邊寫(xiě)公式，另一個(gè)站在窗臺(tái)邊，后頸有和死者相同的鱗片胎記。”
警燈的紅光突然穿透雨幕，映亮少年眼中翻涌的暗色。林硯之望著他指尖還沒(méi)擦干凈的銀漆——那是剛才在鐵門(mén)上撬密碼鎖時(shí)留下的，和七年前在物證室看見(jiàn)他畫(huà)在死者眼瞼上的符號(hào)一模一樣。
“林顧問(wèn)！”樓下傳來(lái)同事的呼喊，林硯之轉(zhuǎn)身時(shí)，沈照臨已經(jīng)退到窗邊，雨水順著他兜帽邊緣滴落，在地面積水中砸出細(xì)小的漩渦。少年舉起膠片機(jī)，鏡頭閃過(guò)微光：“下一場(chǎng)雨，會(huì)在明晚九點(diǎn)十七分降臨。”他扯動(dòng)嘴角，露出近乎偏執(zhí)的微笑，“那時(shí)霧河公館的地下室會(huì)浮出水面，里面有三十七具沒(méi)有胎記的尸體——和你檔案里記錄的失蹤人數(shù)完全吻合。”
警笛聲刺破雨幕的瞬間，沈照臨翻出窗外。林硯之沖到窗前，只見(jiàn)少年在雨簾中奔跑的背影，連帽衫背后不知何時(shí)印上了發(fā)光的雙螺旋圖案，宛如某種古老的召喚。
他摸出手機(jī)，屏幕顯示有三條未讀短信。第一條來(lái)自匿名號(hào)碼：“4月26日23:59，霧河舊碼頭，帶三年前停尸房盜竊案的物證袋。”第二條是同事發(fā)來(lái)的：“最新尸檢報(bào)告，今早發(fā)現(xiàn)的浮尸后頸鱗片胎記，和你當(dāng)年解剖過(guò)的第七具尸體完全一致。”
而第三條，是來(lái)自已經(jīng)去世五年的導(dǎo)師的號(hào)碼：“硯之，別相信沈照臨的眼睛，他能看見(jiàn)的鏡像，是時(shí)間長(zhǎng)河里最危險(xiǎn)的悖論。”
雨聲漸歇時(shí)，林硯之低頭看向掌心的疤痕，突然發(fā)現(xiàn)那道淡粉色痕跡，此刻正泛著和玻璃上相同的猩紅。遠(yuǎn)處傳來(lái)霧河水流撞擊堤壩的轟鳴，像某種古老的倒計(jì)時(shí)，正在為即將浮出水面的真相，敲響第一聲喪鐘。