*以第二人稱寫作

*類世界觀可改動并使用，標明原作并私信

*結尾有類世界觀注釋

你推開那座歐式建筑大門，門口風鈴輕輕晃動，沒有發出聲音。

——確切來說是發聲了的，如果沒有被什么東西吞掉了一半的話。

空氣中浮動著陳舊紙張油墨和某種甜到發苦的味道，你的鞋底踏上大理石地板，卻沒有發出令人生厭的嘎吱聲。

Lumen站在借閱臺后，微笑著。蒼白的皮膚在燈光效果下白的不像人類。祂穿著維多利亞式高領長袍，銀白色頭發隨意扎成馬尾，偶有幾根頭發掉出，輕撫祂的臉頰。

“您好。”祂的聲音輕到幾近飄散在風中，如初升的朝陽般溫和。

一層：鏡之廳

四十二面鏡子分散在各個角落，不動聲色將你環繞。每一面鏡子的邊框都纂刻著扭曲的字符，是晦澀難懂的古羅馬語言。

你好奇的湊近一面鏡子，里面的你做著同樣的動作，頭上頂著一本翻開的、正在流淌血墨水的書。你眨眨眼，驚恐的發現鏡中自己揚起微笑，放大的瞳孔緊盯著，毫無眨眼跡象。

“別碰那些鏡子，”不知何時，Nox來到你的身后，聲音低沉的像從地底長出，“祂們最近…有些饑餓。”

你猛的回頭，卻只瞥到黑色長袍的一角，Nox的聲音再次出現在你的身后。

與此同時，你鏡中的倒影終于眨眼了——慢了一拍。

二層：無盡書架

書脊上燙金書名在你掃過后極速重組，《鋼鐵是怎樣煉成的》須臾間變成《怎樣煉成鋼鐵》，而《傲慢與偏見》的字母如螞蟻般蠕動起來，緩緩組成《饑餓與進食》。

你伸手想要抽出一本《答案之書》，指尖在碰到封面的那一刻刺痛起來——書本長出無數觸手纏繞上你的小臂，黑色的封皮吶喊著“翻開我”。

陰風拂過，觸手自動松開，一切回到你觸碰前的樣子。

“那本書不期望被匆忙翻閱。”

Index不知什么時候出現在你身旁，眼鏡上的金絲細鏈搖晃著閃出詭異的反光。祂手里捧著一本目錄，字句空隙中密密麻麻寫滿批注，最早的已經趨于青黃，而最新的墨痕還未干，正爭先恐后向外逃逸。

“您要找的東西啊…”

祂突然歪頭，與祂身后的另一個人同步微笑著開口。

“…在您的身后呢。”

而在此前你一直以為那是祂的影子。你轉身，余光瞥見Glossary在紙上寫寫畫畫，而書籍們突然有了呼吸和心跳——連墻壁都在震顫。

三層：禁閱區

在你踏入這里的那一刻，旋轉樓梯的階數改變了。向下的道路漆黑一片，黑暗中傳來緩慢的布料摩擦聲和裝訂機的咔噠聲。

書架盡頭擺放著《你的人生》，而封皮是你小時候的照片。

這里的空氣似乎無法流動，如同凝固的蜂蜜般令人難以忍受，每走一步都似乎要窒息。

“Hush，別看那個。”

「theHush」突如其來的出現在你右側，在你抬起左臂想觸碰書籍的前一刻搶先制止了你，寬大的黑色斗篷遮住你打量的視線，而斗篷下翻滾的黑霧則抑制了你即將出口的驚叫。

“祂們喜歡安靜。”

書架深處，某一本書籍正在無聲尖叫。

閉館

機械鐘的指針終于動了——從3:21跳到3:22的瞬間，所有燈光熄滅。

黑暗中，有人從背后貼著你耳畔呼氣：“您逾期未還了。”

你瘋狂摸索打火機，火苗亮起的剎那，照出Index和Glossary的臉——祂們一左一右搭著你的肩膀，露出友好親切的笑容。

“您的故事，該被歸到那一類呢。”

*介于虛幻與現實之間的圖書館，外觀看上去是歐式建筑風格，建筑外墻每72小時會變換一次彩繪玻璃圖案。據說里面什么書都有，但不能打開那本包裝精美的《答案之書》。

*管理員「Lumen/Nox（光/夜）」：Lumen有蒼白的皮膚，頭發為銀白色，總穿著維多利亞式高領長袍。而Nox有與Lumen完全一致的外貌，但所有色彩均為負片（如黑發白瞳）。兩人從未被觀測到同時眨眼，且影子偶爾會自行交換位置。

需要提醒的是：若發現兩人同時站在鏡子前，請立即閉眼離開。已有人因此患上反向色盲。而祂們提供的茶點（通常是司康與紅茶）食用后會導致短暫記憶錯亂。若有人試圖詢問他們的關系，祂們會同步微笑并回答：“我們只是同一本書的首頁與尾頁。”

*裝訂師「鉛」：負責修補破損書籍，但所用材料來源不明。工作臺抽屜里鎖著“禁書目錄”，目錄上的書名每周自動更新一次（但實際上書根本沒變）。若長時間注視祂的工作，會聽到書頁中傳來微弱心跳聲。他偶爾會自言自語（用古羅馬語）。

需要注意的是：最好不要接受他贈送的“書簽”（實為風干的人指骨）。若發現祂在深夜用針線縫合一本無字書，請緩慢后退，避免驚動祂。

*守夜人「theHush（寂靜者）」：確保午夜后“無人”滯留館內，有時會清理“違規讀者”留下的痕跡。

需要提醒的是：若在閉館后聽見緩慢的布料摩擦聲，請保持靜止，直到聲音消失。絕對不要試圖用閃光燈照射祂的臉或掀起祂的斗篷（后果：短暫失明+持續一周的耳鳴，內容為摩爾斯電碼版的《亡靈書》）——盡管您可能非常好奇。

*分類員「Index/Glossary（索引/詞匯）」：Index通常戴眼鏡，右眼被黑色液體覆蓋。頭發會隨意披在肩上，手持一本永遠翻不到最后一頁的目錄冊，習慣于穿黑色修道服。Glossary與Index相貌相同，但眼鏡缺失左鏡片，頭發雜亂無章，衣服上沾滿墨漬，腰間掛滿便簽。

需要注意的是：Index負責將新書歸類，但祂使用的分類法不符合任何已知體系（如將《戰爭與和平》歸入“甜點食譜”）。Glossary會在書頁邊緣添加批注，但文字會在被閱讀后溶解（殘留的墨水聞起來像是在薰衣草地浸泡了九天九夜）。

兩人偶爾會爭吵，此時書架上的書會自行跳槽到錯誤位置。

*關于祂們的解析：圖書館的不可言說有兩位，「Dawn」（黎明）和「Dusk」（黃昏），祂們是一對雙生子，平時是Dawn在管理而Dusk在搗亂，戰力不明，是“敗類”中的兩位。祂們的具體行動軌跡無法預測，且Dusk頭腦發熱時會親自下場。