正值五月，是一年中我最喜歡的季節。溫暖，萬物生長。有時候我會和鄭云州去圖書館，兩個人在那里，我學習，他看書。喜歡他坐在我對面，想他抬頭就能看到。

有時候望著他出了神，他的手會在我身邊晃晃，溫柔的看著我說，怎么啦。我只帶著幸福的表情對他說，看你呀。

有時候我會讓他坐到我旁邊，因為對面雖然可以看到他，我還是覺得遠。坐到身邊能感受到身邊就是他，覺得很快樂。有時候困了，他就把胳膊遞給我，我枕著他的胳膊能睡得很香。有時候一覺醒來，他的胳膊都有一點麻，但他每次都會把胳膊伸過來給我枕著。我問他為什么，他說，桌子涼，女孩子不要著涼。他總是這么細心，讓我很心動。

但是當時我有一種濃重的悲傷，好像隱隱約約就知道我們走不到最后。直到現在聽到《一生獨一》這首歌，才明白我當時的心情，既覺得溫柔又覺得會有遺憾。我們就像這首歌的曲調，是那種很溫柔的遺憾。我本來想一生獨他一人，但是他最后放棄了我，而我十分無力。

我記得有一天晚上，放學之后有點雨點，我和鄭云州走到他家小區那里，準備一會去圖書館長廊那里散步。我在道邊背對著他撐傘等他，他準備過來的時候被他同桌叫住了。他同桌是一個比較欠的男生，如果看到我倆一塊肯定會到處說的。所以我就繼續背過去，鄭云州也沒有過來，而是跟那個男生說著別的事情。

突然那個男生看到我離他倆不遠，他哎呀了一聲，我心一咯噔，以為他認出我了。結果沒想到他說，鄭云州，這是你姐呀。我汗顏，還好我穿的是校服，書包也背在身前了。鄭云州應該也松了一口氣，說，是啊。你快走吧，我倆還要去我家呢。他同桌果然信以為真，說那我走了。

等他不見蹤影之后，鄭云州過來拍拍我的肩膀說，沒事了。我把傘轉過來，對他笑。雖然當時我們總要躲躲藏藏，但是我從來不覺得難堪。只是還是有陰影的。

想起來還是覺得有點難過的，雖然后來我們也人盡皆知，但是躲躲藏藏的日子一直壓在我心底。

但是和鄭云州在一起的日子還是很開心，我就是一個容易心軟的人。他也有缺點，但是我愿意盡可能多的只去描述他的優點，心里很難過過不去的坎才會說一點他的缺點。

我們經常在圖書館約會，八月份的暑假，我們相伴走過那條街一天又一天。他媽媽那時不在這里，他自己住在這里，偶爾去他姑家待一會。剩下的時間，我們一起學習，一起散步，一起約會。

我們走過賣糖人的小攤，買過路邊的烤串，一起吃香噴噴的烤魷魚，一起吃甜甜的冰淇淋，一起喝汽水，除了光明正大的牽手，我們每天在彼此左右一起走。背著我們的小書包，一路上說說笑笑。他從不覺得我不好，我的情緒價值他總能解決，他從不指責我，難過的時候他會安慰我，別人欺負我他永遠站在我這邊。

后來我有了一個擇偶標準，條條框框現在我才發現，都是按他之前的樣子來寫的。因為鄭云州之前真的太好了，滿足了我對男朋友所有的幻想。沒有不耐煩，沒有敷衍，而是認認真真聽我說話，從不放我鴿子，從不畫餅，說到做到，這在我后來的人生中再也沒有遇到。

其實做到這些并不難，只是2017年有這種感情還算正常，2022年太難得了。校園的感情是最純粹的，那個人也是對你最好的人。而現在可能是進了社會人心浮躁，可能是再也沒有人會認認真真談戀愛，可能是他們都習慣了快餐式戀愛，可能是再也沒有人會百分百付出去談一段戀愛。而我也拜鄭云州所賜，不再去碰感情。我竟不知，究竟是他給我的好更多，還是傷害更多。