時光如白駒過隙，倏忽間，姚夢已然褪去稚氣，亭亭玉立至碧玉年華。

在這個時代，這年紀的女子，已該談婚論嫁，甚至為人母了。

每每思及此，姚夢心中便泛起一絲荒誕的漣漪。

碧玉年華，多美好的詞，人生仿佛才剛剛鋪開畫卷，她自己尚覺是個孩子呢，如何能去孕育、教導另一個生命？

她越來越像一個“古代人”了。

起居坐臥，自有章法。

單說如廁一事，便極盡繁瑣講究。

熏香驅穢的侍女垂手侍立，捧著鎏金銅盆等待凈手的丫鬟屏息凝神，手持柔軟綢帕的婢女低眉順眼。

姚夢初時如坐針氈，試了幾回，那被幾雙眼睛無聲環繞的感覺，比解手本身更令人窒息。

她終究還是揮退了她們，只命人提前在凈房里點好清雅的熏香，將盛滿清水的銅盆和干爽的綢帕置于雕花洗臉架上。

“該做什么便做什么去，不必守著我。”她語氣溫和卻不容置喙。

自己有手有腳，何必事事假手于人？

那種衣來伸手飯來張口、形同廢人的日子，她早已嘗盡滋味。

刻在骨子里的，是那個“生在紅旗下，長在春風里”的靈魂烙印。

“人人平等”的觀念根深蒂固，讓她無法心安理得地將他人視作牛馬。

這份格格不入，在她約莫十歲時，曾引發過一場小小的風暴。

那日，她心血來潮，想自己動手清洗貼身的裹衣。

水有些涼，皂角的氣味彌漫開來。

正揉搓著，負責漿洗的嬤嬤悄無聲息地走了進來，看清她在做什么后，那張布滿皺紋的臉瞬間繃緊了。

她一言不發，徑直上前，一把奪過姚夢手中濕漉漉的衣物。

姚夢有些惱了，據理力爭：“嬤嬤，我自己的事，想自己做。”

嬤嬤渾濁的眼中閃過一絲嚴厲，卻依舊沉默，只是將那裹衣緊緊攥在手里。

姚夢原以為事情到此為止。

然而次日，她身邊那個常幫她浣洗衣物、總是怯生生的小丫鬟，一連數日不見蹤影。

后來才知，因“伺候小姐不周，竟讓小姐親自動手操持賤役”，她被狠狠責罰了板子，趴在床上動彈不得。

那一刻，姚夢如遭雷擊，一股冰冷的寒意從腳底直竄頭頂。

她明白了，在這個世界里，她的“獨立”和“平等”，輕則被視為怪癖，重則可能成為他人災難的源頭。

有些藩籬，并非她一己之力可以撼動。

自那以后，她學會了在規矩的框架內尋找一點自在。

閑暇時，她便一頭扎進自己的小天地——在閨房小院的一角，她親手開墾出一小片菜畦。

松土、播種、澆水，看著嫩芽破土而出，這份貼近泥土的勞作，讓她感到一種奇異的安寧。

祖母對此不僅未加斥責，反而興致盎然，有時還會來與她一同侍弄，祖孫倆在陽光下說說笑笑，泥土沾了裙角也不在意。

得益于父母門當戶對的聯姻，父親又是個端方守禮的君子，內宅之中并無那些小說話本里常見的勾心斗角。

父母將她護得周全，她的日子過得平靜安穩，甚至稱得上幸福。

然而，在這份平靜之下，始終潛藏著一絲揮之不去的疏離。

她像一個誤入戲臺的看客，演著自己的角色，心卻始終懸在半空，找不到落地的錨點。

面對至親如父母，心底也總隔著一層無形的紗，親近不足，敬畏有余。

好在，這個時代本就講究君臣父子、尊卑有序，人與人之間天然的親昵本就不多，她的這點“冷淡”，反而顯得不那么突兀了。

姚慎，她的弟弟，記得他剛出生時，他小小的身軀被包裹在棉被之中，棉被的外面是綢緞，有些滑，像一團柔軟的云。

母親生產時，她被以“血氣沖撞”的理由拘在自己的院子里。

明知該去看看剛經歷鬼門關的母親，表達關切，可心底深處卻涌動著莫名的恐懼。

她害怕表達情感，仿佛一旦流露真心，便欠下了難以償還的債，更害怕當別人以同等熾熱的情感回饋時，自己那無法匹配的疏離感會暴露無遺，帶來更深的辜負感。

于是，她選擇了沉默，將那份濃烈卻又懵懂的、無處安放的情感，傾注在這個新生的嬰孩身上。

第一次小心翼翼地抱起他，姚夢全身的肌肉都繃緊了，連腳后跟都在暗暗使勁，生怕一個閃失將這脆弱的小生命摔落。

他奶呼呼的，嘴角吐著透明的泡泡，小臉還有些泛黃。

她試探著對他笑，他竟然也咧開沒牙的小嘴回應，黑葡萄似的眼睛一眨不眨地、直溜溜地望著她。

新奇與柔軟瞬間擊中了她的心。

他們肉身的年齡差不過三歲，但在姚夢眼中，心理年齡的鴻溝宛如天塹，抱著他，倒真像是在養一個兒子。

幼時的姚慎像條小尾巴，總愛跟在她身后。

她練劍，他就在一旁撿樹枝比劃；她打拳，他也跟著哼哼哈嘿。

可孩子心性，終究是貪玩沒長性。

父親母親一心盼他走科舉正途，對于他習武只當是小孩子的胡鬧。

府里的小廝們更是哄著他玩，漸漸養出幾分不知天高地厚的驕縱。

姚夢有時看不慣，便故意捉弄他，讓他吃了虧又不敢聲張，對她這個長姐便存了幾分敬畏。

記得他八九歲那年，不知犯了什么倔，竟拿著木棍將她精心照料、剛抽出嫩黃花朵的小菜園里的油菜花，噼里啪啦掃倒了一大片。

姚夢上午發現時，氣得七竅生煙。

下午一同去書塾，她板著臉，愣是一眼沒瞧他。

待到日頭西斜，她從祖母處習武歸來，遠遠便瞧見一個小小的身影，捧著一大束金燦燦的油菜花，坐在她房門口的石階上。

他低著頭，正出神地看著臺階下忙碌搬家的螞蟻。

夕陽的余暉給他鍍上了一層毛茸茸的金邊。

姚夢走近，腳步放得很輕。

他察覺到，猛地抬起頭，眼中帶著一絲怯生生的討好，雙手將那束油菜花高高舉起：“阿姐，送給你！這…這是我讓人去街上買來的，你別生氣了，好不好？”

聲音小小的，帶著點漏風的含糊——他正換牙。

看著那束沾著新鮮泥土氣息的油菜花，再看看弟弟那雙寫滿緊張和期待的眼睛，上午的怒氣像是被戳破的氣球，倏地泄了。

姚夢沒說話，只是伸出手，在他柔軟的發頂用力揉了揉，然后接過那束花。

她在他身邊坐下，揪下一片嫩黃的花瓣，輕輕放在一只奮力搬運的螞蟻面前。

姚慎見她臉色緩和，嘴角慢慢咧開，露出那個缺了門牙、顯得有些滑稽又無比真誠的笑容。

姚夢看著他，也忍不住笑了。

姚夢聲音帶著笑意：“我把這油菜花處理一下，你吃嗎？”

“吃。”他趁機蹭過來。

“那……這次就原諒我了？我保證，絕對沒有下一次了！”他急急地豎起三根手指。

“嗯，原諒你了。下不為例。”姚夢捏了捏他尚帶嬰兒肥的臉頰。

“嗯嗯！”姚慎用力點頭，笑容燦爛得像那束油菜花。

······

時光流轉，此刻的姚夢卻置身于肅穆的相國寺禪院之中。

她來到這里，是因為那個曾經捧著油菜花討她歡心的小屁孩——姚慎病了。

這場病來得又急又怪，纏綿病榻數月，換了好幾位名醫，灌下去無數苦澀的湯藥，卻如同石沉大海，不見起色。

眼見著弟弟原本紅潤的小臉變得蠟黃萎靡，瘦得脫了形，時常在睡夢中因疼痛而蜷縮抽搐，小小的身軀在錦被下微微顫抖。

整個院落都彌漫著一股散不去的藥草苦味，聞久了，連空氣都仿佛凝固了。

姚夢面上自然是憂心如焚，緊蹙著眉頭，侍奉湯藥，安撫母親。

可夜深人靜，獨自一人時，她卻會被一種冰冷的無力感和……一絲微妙的抽離感攫住。

病痛不在她身上，她再焦急，也無法真正感同身受弟弟此刻正承受的每一分煎熬。

這種認知讓她感到一種深切的自我厭棄。

她覺得自己仿佛缺失了某種重要的情感連接，心湖像是結了一層薄冰，麻木感如影隨形，連最基本的“感同身受”都顯得那么困難。

然而，內心深處又分明在焦灼地渴望著什么，像被無形的鎖鏈緊緊捆縛，壓抑得她喘不過氣。

那源頭在哪里？她找不到答案。

煩！真的很煩！煩透了！

一股無名火在胸中左沖右突，找不到出口。

仿佛一塊沉甸甸的巨石，死死堵在心口，任憑她如何努力，都無法疏導開一絲縫隙。

晚膳后，母親在禪房誦經祈福。

姚夢獨自一人，漫無目的地在相國寺重重疊疊的庭院間穿行。

清冷的月光灑在青石板上，勾勒出院墻、竹影的輪廓。

她走到一處僻靜的角落，月光下幾竿修竹在墻角投下斑駁的碎影。

心頭的煩躁讓她無法靜坐，索性蹲在一塊冰涼的石頭上，雙臂環抱著膝蓋。

思緒如同脫韁的野馬，天馬行空地亂撞：弟弟蠟黃的臉、苦澀的藥味、無能為力的自己、那該死的青霉素和阿莫西林（就算知道名字又有何用？她連最基本的提純都做不到，弄出來的怕不是救命的藥，而是催命的毒！）

還有這無處不在的等級枷鎖、她這漂泊無依的靈魂……

蹲得久了，雙腿傳來陣陣麻木的刺痛。

她猛地站起身，活動著發僵的筋骨。

清輝如洗，月華如練，如此良夜，如此心緒……一股強烈的沖動毫無預兆地涌上心頭。

何不舞劍？

讓那冰冷的劍鋒劈開這凝滯的空氣，讓那流轉的劍光宣泄這無處安放的煩悶與焦灼！

她下意識地摸向腰間——那里，正纏著一柄柔韌如蛇、薄如蟬翼的軟劍。

······

風掠過相國寺層層疊疊的院落，帶著露水的涼意和一絲若有若無的香灰氣息。

任柯從幽深的后院轉出，在離他們院子不遠處，有一座兩層小樓，沒有燭火，就只能沿著曲折的院廊向前院前行。

廊外，幾處院落竟都透出昏黃的燭光，在濃重的夜色里像漂浮的螢火，明明滅滅。

他腳步頓了頓，目光掃過那些亮著光的門扉——東廂兩三處，西院三四點，都隔著距離，看不真切內里情形。

有幾扇院門緊閉，黑黢黢地沉默著，如同合攏的蚌殼，顯然無望求得幫助。

最終，他的目光鎖定了離自己最近、也最亮堂的一處小院。

那燭光透過糊窗的薄紙，在門前的青石板上投下一方暖融融的光斑，在這清冷的月夜里，竟顯得有些誘人。

然而，相國寺的古怪之處，如同冰冷的藤蔓纏繞心頭，讓任柯不敢有絲毫大意。

他沒有貿然踏入那片光亮，反而將身體更深地縮進院門投下的陰影里，緊貼著冰冷的木門框。

他像一尊融進黑暗的雕像，只有一雙眼睛在陰影邊緣謹慎地移動。

月光如水銀瀉地，卻偏偏吝嗇地繞過他藏身的角落，若非刻意凝神細看，絕難發現門縫陰影里還嵌著一個人。

他屏住呼吸，手緊緊扒著粗糙的門框邊緣，指尖因為用力而微微泛白，只探出小半個腦袋，小心翼翼地朝院內窺視。

月光慷慨地灑滿了這方小小的庭院，清輝如霜，將一切都鍍上了一層朦朧的銀邊。

院中站著一人。

那人身形頎長，穿著一身利落的靛青色男子勁裝，束著同色腰帶，烏發也如男子般高高束起，一絲不茍。

可任柯一眼就瞧出了異樣——那腰肢過于纖細，肩膀的線條也過于柔和流暢，即使被寬松的男裝盡力遮掩，屬于少女特有的、尚未完全長開的玲瓏曲線，在月光的勾勒下依然顯露無遺。

這分明是個妙齡女子，卻刻意扮作了男兒模樣。

她背對著院門，微微仰頭望著天上的明月，側臉在清輝下顯得輪廓分明，帶著一種超越年齡的沉靜。

就在任柯心頭疑竇叢生之際，那少女動了。

只見她右手極其自然地撫向腰間，一道寒光倏然自她腰間而出！

那是一柄薄如蟬翼、柔韌異常的軟劍！

劍身在月下猛地一顫，發出極輕微的嗡鳴，隨即繃得筆直。

冰冷的劍刃反射著月光，瞬間在她周身劃開一道凜冽的弧光，仿佛連空氣都被割裂了。

少女握劍的手穩定而有力，劍尖斜斜指地，寒芒吞吐不定，整個人散發出一股與這寂靜寺院格格不入的銳利鋒芒。