“噓——”陸野突然豎起手指，看著護士走進病房的身影，一秒切換成虛弱臉，“記住，從今天起我就是肌無力晚期患者，連拿蘋果的力氣都沒有～”

系統看著他指尖飛速藏起的蘋果核，默默在心里給“不要臉”三個字加了個加粗特效。

陽光穿過輸液瓶的水珠，在地面投下細碎的光斑，像極了未來棋盤上已經布好的棋子——當方青青在實驗室里與光環苦苦掙扎時，陸野已經躺在病床上，用一根吸管吸著系統為他調配的“富婆養成快樂水”，提前暢飲起躺平人生的甜頭。

大隊長把搪瓷缸子重重砸在石桌上，濺起的濃茶漬在“抓革命，促生產“的標語上洇出深色痕跡。他揪著汗濕的領口來回踱步，布鞋在曬得發燙的土路上碾出細碎的坑：“都他媽一整天了！李興宇那幾個不省心的，怎么還不回來，不會是被人販子拐了吧？“

“隊長，會不會是陸野那病秧子咽氣了？“會計老周嗑著瓜子探頭，“聽說醫院死人都要扣陪護費，他們該不會湊錢湊到現在？“

這話驚得大隊長一個趔趄，抄起墻角的鐵鍬把：“放你娘的屁！那小子閻王見了都得繞著走！“可攥著鐵鍬的手卻止不住發抖——公社剛下過文件，知青點出人命要連坐扣工分。

第二天晌午，毒辣的日頭把曬谷場烤得冒煙。大隊長踹開知青點的破門，門板上“廣闊天地，大有作為“的標語已經卷邊。二十幾個知青擠在漏風的草棚里，阮文宇正用樹枝在地上劃拉著算工分，聽見動靜慌忙把紙藏在背后。

“都聽好了！“大隊長把草帽摜在桌上，震得煤油燈晃悠，“方青青他們三個失蹤倆天，必須派人去醫院！“

女知青們頓時炸開了鍋，扎羊角辮的袁芳尖著嗓子喊：“我早說方青青眼神不正！指不定和哪個野漢子私奔了！“

話音未落，王夏夏把搪瓷碗重重一摔：“亂說！她上個月還偷藏了半斤紅糖，肯定是跟人做買賣被抓了！“

“都給老子閉嘴！“大隊長青筋暴起，“公社的人要是聽見這些渾話，你們全都得去牛棚反省！“他突然轉向張明亮，“你和阮文宇，明天早上村口集合！“

張明亮一臉不樂意“大隊長，我們也要上工賺公分，不然年底分糧，分不了多少糧食怎么辦？你也不能因為他們就讓我們餓死吧？”

“就憑老子是大隊長！“唾沫星子噴在張明亮臉上，“工分照記！要是陸野真死了，你們誰都別想好過！“

他踹開腳邊的破筐，筐里滾出幾個蔫了吧唧的紅薯，“再磨蹭，信不信我讓你們啃觀音土！“知青們縮著脖子不敢吭聲。

大隊長的罵罵咧咧聲剛消失在槐樹林，知青點的草棚里立刻炸開了鍋。王夏夏往地上啐了口瓜子皮，用鞋尖碾得粉碎：“我就說那狐貍精不是好東西！瞧她涂口紅的騷樣，指不定跟上次就跟哪個革委會的干部睡了！”

她越說越激動，補丁摞補丁的袖口掃過炕沿，震得煤油燈芯晃出黑煙。

“噓！”劉梅慌忙按住她的胳膊，警惕地瞥向門口，“上個月她偷拿我的雪花膏，說不定就是去討好城里男人！”

這話像扔進油鍋的水珠，女知青們頓時七嘴八舌起來。秦娟把繡著并蒂蓮的手帕往膝蓋上一摔：“要我說，準是李興宇那小子賣了她！上次他偷摸我辮子，眼神就跟餓狼似的！”

“得了吧，”李慧翻著白眼補口紅，那管口紅還是方青青“不小心”掰斷后送她的，“就他那慫樣，見了隊長都打擺子！我猜啊，是馬剛把她騙去黑市賣了——那小子上周還問我要不要換糧票！”草棚里響起此起彼伏的倒抽冷氣聲，不知誰的搪瓷缸子掉在地上，滾出老遠。

男知青堆里，張明亮用胳膊肘捅了捅阮文宇，后者正低頭用樹枝在泥地上劃棋盤。“哎，你說這仨人是不是跑路了？”張明亮的聲音里帶著興奮，仿佛在討論一場熱鬧的露天電影，“他們會不會問陸野知道怎么回城的方法了......”

“閉嘴。”阮文宇頭也不抬，樹枝在“楚河漢界”上劃出深痕，“隊長說了，等去醫院看過再瞎猜。”他突然抬頭，目光掃過墻上褪色的畫像，“去年趙知青的事兒，你們忘了？”

這話像兜頭澆下的涼水，眾人瞬間噤聲。李慧的口紅停在半空，王夏夏的瓜子皮卡在牙縫里。

“我就是瞎操心......”王夏夏訕訕地摸了摸發梢，突然拔高聲調，“反正跟我沒關系！我今天還得去喂豬呢！”她抓起糞叉往外走，卻在門檻上絆了個趔趄，惹來一陣壓抑的竊笑。

阮文宇看著眾人四散的背影，默默把棋盤抹成平整的泥面。張明亮湊近他，聞到一股淡淡的薄荷膏味——那是陸野上次送給他治蚊蟲叮咬的。“你說陸野那病......”張明亮剛開口，就被阮文宇冰冷的眼神打斷。

“明天去醫院，”阮文宇站起身，拍了拍褲腿上的泥，“不該問的別問，不該看的別看。”他走過畫像時，抬手理了理歪斜的鏡框，玻璃反光里，他的眼神比往常更加深邃。

草棚外，夕陽把晾衣繩上的補丁衣服染成暗紅色，像極了方青青落在窗臺上的那支斷口紅。不知從哪兒飛來一只蒼蠅，停在泥地上未干的棋盤痕跡上，翅膀振動著，仿佛在為這場荒唐的流言盛宴伴奏。

清晨的露水還沒干透，大隊長就用樹條子抽著阮文宇和張明亮的屁股往村口趕：“磨蹭什么！要是陸野真咽氣了，你們倆給我去填坑！”

會計老周抱著賬本縮在二八大杠后座，白襯衫后背洇出深色的汗漬，活像背著塊發餿的米糕。

醫院走廊飄來刺鼻的來蘇水味時，大隊長的心跳已經快得能撞破肋骨。

他踹開302病房的門，目光掃過空蕩蕩的病床，褲腿瞬間被冷汗洇濕——床單平整得像沒人住過，床頭柜上的搪瓷缸子都沒半滴水漬。