盛夏的工地猶如被點燃的戰場一般，酷熱難耐，仿佛要將一切都熔化。烈日像一個無情的暴君，毫不留情地釋放著它的怒火，將每一寸土地都炙烤得滾燙，仿佛能冒出火星來。

林遠站在高高的腳手架上，身體隨著架子的輕微晃動而搖擺。他的額頭、臉頰和下巴都被汗水浸濕，一滴滴汗珠順著他的面龐滑落，滴落在地上，瞬間蒸發成一縷水汽。他的脖頸處，一顆顆汗珠在陽光下閃爍著微弱的光芒，宛如身體為這片大地獻上的朝圣之水。

他的后背緊緊地貼著冰涼的金屬腳手架，那冰冷的觸感與烈日的炙烤形成了鮮明的對比。然而，這冰冷的金屬卻無法穿透那層層熱浪，只能在他的背上留下一片潮濕，仿佛是他身體與這酷熱天氣抗爭的痕跡。

他的手緊緊地握著那支圓珠筆，仿佛那是他與外界溝通的唯一工具。圓珠筆的筆尖在粗糙的工紙板上摩擦，發出沙沙的聲音，就像他內心的思緒在不斷地流淌。

這張工紙板是他在一堆雜亂的物品中偶然發現的，它的表面布滿了大大小小的坑洼，就像是被歲月侵蝕過的餅干，失去了原本的平整和光滑。然而，正是這樣一張看似破舊不堪的工紙板，卻成為了他在腳手架間默默書寫微積分公式的舞臺。

在這個狹小而簡陋的空間里，微積分的字母顯得格外突兀，它們像是來自另一個世界的訪客，與周圍的環境格格不入。但他并沒有在意這些，他的注意力完全集中在那些復雜的公式上，每一個字母、每一個符號都像是他腦海中的一個個神經元，相互連接、相互作用。

他的筆觸在工紙板上留下了一道道深淺不一的痕跡，這些痕跡既是他思考的軌跡，也是他對知識的執著追求。在這個喧囂的世界里，他選擇了用一種獨特的方式來與數學對話，用微積分的語言來表達他內心的世界。

腳手架下，工友們忙碌的身影穿梭來往。他們揮汗如雨，手中的工具碰撞出無情的聲響，與工地外城市的喧囂遙相呼應。工友們看到林遠在烈日下寫寫畫畫的模樣，紛紛停下手中的活計，攢成一小撮人群，開始用粗俗的語言調侃他。

“嘿，小林，你以為寫這些天書，板子就能自動立起來？”一個工友扯著嗓子大笑起來，露出一口參差不齊的黃牙，那笑容里藏著幾分不屑。旁邊的人也跟著哄笑，那笑聲像是從喉嚨深處擠出的，充滿了戲謔和嘲諷。

林遠的手微微一顫，筆尖在紙上劃出一道歪斜的線條。他的臉漲得通紅，像是熟透的蘋果，汗水混著灰塵，在皮膚上畫出骯臟的痕跡。他低下頭，繼續寫著，那猙獰的字跡像是在向嘲笑發起反擊。

“哎，我說小林，別在這浪費時間了，工地不是你做學問的地方。”另一個工友拍了拍他的肩膀，語氣里帶著幾分憐憫。林遠勉強擠出一絲笑容，沒有說話。他知道這些工友的意思，他們覺得他在做無用功，覺得一個專科生在工地上還想用知識改變什么，簡直是癡人說夢。

但林遠心里清楚，自己肩負的不只是身體的疲憊和生活的艱辛，更是對未來的追求和夢想的重量。他明白，知識的力量或許在這個鋼鐵森林般的工地中顯得微不足道，但他不能放棄。

夜幕降臨，工地漸漸被黑暗吞噬，只有幾盞昏黃的路燈守著夜。林遠獨自坐在工具箱上，周圍一片寂靜，只聽見遠處城市的喧囂和偶爾傳來的狗吠聲。他手中緊緊握著那張寫滿公式的工紙板，那些復雜的字母和符號在他的眼前跳動。他開始利用微積分原理，計算起優化施工方案的數據。

他的眼睛緊緊盯著紙上的公式，每一筆每一劃都像是在和命運抗爭。他想象著，如果能通過這些計算，讓施工更加高效、安全，那將是多么大的成就。他知道，這可能只是一次小小的嘗試，甚至可能永遠沒有機會被采納，但他不能放棄。這是他對知識的探索，對夢想的追求。

他計算著，推導著，時間在不知不覺中流逝。工紙板上的公式逐漸被填滿，他的眼神也越來越堅定。終于，他得到了一組數據，或許能讓施工方案有小小的改進。他把工紙板放在工具箱上，后退幾步，借著路燈的光，仔細審視自己的成果。

那些數據或許不夠完美，或許還有許多缺陷，但它們是林遠用無數個日夜的思考和堅持換來的。他知道，這僅僅是一個開始，是一個專科生在知識的海洋中邁出的一小步。但至少，他已經在這片被嘲笑的泥潭中，找到了屬于自己的方向。